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        編 者 的 話  

 新 的 一 年 在 璀 璨 煙 花 和 人 們 的 倒 數 聲 中 如 約 而 至 ， 辭 舊 迎 新 ， 人 們 心 中 總 是 充 滿 期 待 。 而 二 〇 二 三 年 值 得 期 待 的 事 件 確 實 不

少 ：Covid 病 毒 在 傳 播 三 年 後 終 于 減 弱 ， 全 球 進 入 「 後 疫 情 時 代 」 ， 旅 遊 市 場 逐 漸 恢 複 ， 各 種 新 興 的 旅 遊 目 的 地 應 運 而 生 ； 中 國 也

宣 布 將 在 年 初 放 松 防 疫 政 策 ， 衆 多 中 外 航 班 准 備 恢 複 直 航 ， 爲 海 外 華 人 回 國 探 親 以 及 中 外 往 來 創 造 條 件 ； 英 國 皇 室 在 忙 于 日 常 事

務 及 籌 備 新 國 王 加 冕 儀 式 的 關 鍵 時 刻 又 遇 棘 手 狀 況 ， 哈 裏 王 子 出 版 自 傳 ， 並 與 妻 子 梅 根 共 同 推 出 Netflix 紀 錄 片 ， 講 述 身 處 皇 室 時

受 到 的 種 種 「 不 公 待 遇 」 ， 並 要 求 皇 室 成 員 公 開 道 歉 ， 讓 人 摸 不 著 頭 腦 ； 在 全 球 範 圍 ， 經 濟 衰 退 依 舊 是 人 們 憂 心 的 問 題 ， 高 通 脹

高 物 價 繼 續 加 劇 生 活 壓 力 ， 房 地 産 與 消 費 市 場 持 續 低 迷 ， 證 券 市 場 大 規 模 抛 售 … …  種 種 迹 象 表 明 人 們 傾 向 于 手 持 現 金 暫 時 觀 望 ，

對 經 濟 的 預 期 異 常 悲 觀 ， 「 現 金 爲 王 」 或 許 會 成 爲 新 年 的 熱 門 詞 彙 ； 美 國 政 壇 在 年 初 將 迎 來 一 批 新 州 長 、 議 員 宣 誓 就 職 ， 重 掌 衆

議 院 的 共 和 黨 也 將 選 出 議 長 職 位 ， 在 二 〇 二 三 這 個 非 大 選 年 ， 還 將 有 更 多 州 一 級 政 府 改 選 ， 爲 一 年 後 的 總 統 選 舉 預 熱 和 奠 定 基 礎 。 
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京 城 首 現 「 碳 中 和 加 油 站 」  

  「 加 油 站 也 能 實 現 碳 中 和 ？ 」 正 在 中

國 石 油 北 京 亦 莊 加 油 站 （ 以 下 簡 稱 「 亦 莊

加 油 站 」 ） 加 油 的 秦 先 生 驚 訝 不 已 ， 他 沒 想

到 自 己 家 門 口 的 這 個 加 油 站 竟 能 與 節 能 環

保 産 生 聯 系 。  

  9 月 中 旬 ， 京 津 冀 地 區 首 座 「 碳 中 和

加 油 站 」 在 北 京 亦 莊 正 式 投 入 使 用 。 「 碳 中

和 」 與 加 油 站 ， 這 一 對 看 似 沒 有 關 系 的 組

合 正 在 中 國 逐 漸 得 到 推 廣 。  

  所 謂 「 碳 中 和 加 油 站 」 是 指 ， 使 用 新

型 環 保 能 源 替 代 化 石 燃 料 發 電 ， 在 滿 足 加

油 站 用 電 的 同 時 ， 實 現 站 內 碳 減 排 量 與 其

碳 排 放 量 相 抵 消 的 新 型 加 油 站 。  

「 可 以 說 ， 除 了 顧 客 購 買 的 化 石 燃 料 ，

加 油 站 其 他 部 分 都 很 環 保 。 」 亦 莊 加 油 站 工  

 

 

 

 

 

 

 

 

作 人 員 王 應 （ 化 名 ） 表 示 ， 該 站 能 夠 通 過

鋪 設 在 其 站 房 之 上 的 太 陽 能 光 伏 板 來 實 現

日 常 供 電 的 自 給 自 足 。  

  王 應 說 ， 「 一 般 情 況 下 ， 僅 靠 日 間 的 太

陽 能 發 電 量 就 可 基 本 滿 足 加 油 站 的 用 電 需

求 ， 不 過 考 慮 到 天 氣 不 佳 等 特 殊 情 況 ， 也

會 使 用 城 市 電 力 作 爲 輔 助 與 應 急 。 」  

  前 來 該 站 加 油 的 北 京 市 民 秦 先 生 感 歎

道 ， 「 碳 中 和 加 油 站 」 已 在 最 大 程 度 降 低 了

自 身 的 碳 排 放 ， 「 連 加 油 站 都 可 以 如 此 綠 色

了 ， 難 怪 這 幾 年 北 京 城 的 天 能 越 來 越 藍 」 。  

  像 亦 莊 加 油 站 這 種 「 碳 中 和 」 模 式 的

加 油 站 在 中 國 已 並 不 鮮 見 ， 從 江 蘇 、 浙 江

等 東 部 省 份 到 廣 西 、 雲 南 等 西 部 省 份 ， 目

前 中 國 已 有 多 個 以 實 現 「 碳 中 和 」 爲 目 標

的 新 型 加 油 站 面 世 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

據 王 應 介 紹 ， 僅 中 國 石 化 就 將 在 「 十

四 五 」 期 間 布 局 約 7000 座 分 布 式 光 伏 發 電

站 點 ， 應 用 于 加 油 站 等 傳 統 高 碳 排 放 設 施

中 ， 並 將 加 快 發 展 以 氫 能 爲 核 心 的 新 能 源

業 務 。  

  分 析 人 士 指 出 ， 盡 管 受 到 占 地 面 積 小

和 經 濟 性 差 等 因 素 影 響 ， 但 「 碳 中 和 加 油

站 」 已 成 爲 各 地 因 地 制 宜 ， 探 索 實 現 「 碳

中 和 」 的 實 踐 新 路 徑 ， 且 此 種 「 碳 中 和 」

模 式 料 將 被 繼 續 借 鑒 和 推 廣 。  

  「 過 去 十 年 ， 中 國 在 改 善 生 態 環 境 領

域 作 出 諸 多 努 力 和 創 新 。 近 年 來 ， 中 國 面

臨 碳 達 峰 碳 中 和 的 轉 型 關 口 ， 實 施 ‘ 雙 碳

戰 略 ’ 成 爲 新 的 焦 點 。 」 北 京 林 業 大 學 環 境

科 學 與 工 程 學 院 副 教 授 王 震 指 出 ， 隨 著 未

來 五 年 中 國 産 業 結 構 優 化 與 能 源 轉 型 不 斷

           中 國 見 聞  （ 北 京 、 上 海 ）  

                                                                                                                      ◎ 特 稿 組 
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向 縱 深 推 進 ， 新 能 源 技 術 或 將 加 快 轉 化 爲

實 際 應 用 産 業 。 預 計 以 「 碳 中 和 加 油 站 」

爲 代 表 的 碳 減 排 創 新 實 踐 成 果 ， 未 來 將 更

多 地 出 現 在 中 國 各 地 。  

 

國 潮 風 盛  中 國 年 輕 人 偏 愛 中 國 元 素  

        近 來 ， 中 國 吹 起 了 「 國 潮 」 風 。 百 年

藥 鋪 同 仁 堂 開 店 售 賣 枸 杞 拿 鐵 、 陳 皮 拿 鐵 、

羅 漢 果 美 式 等 新 式 餐 飲 ； 《 哪 吒 之 魔 童 降 世 》

《 白 蛇 》 等 「 國 風 」 動 漫 爲 人 稱 贊 ； 故 宮

博 物 院 推 出 的 千 裏 江 山 玻 璃 杯 、 織 繡 中 國

風 口 罩 、 如 意 錦 鯉 系 列 首 飾 獲 得 不 俗 銷

量 … … 種 種 帶 有 「 中 國 元 素 」 的 産 品 被 中

國 人 ， 尤 其 是 年 輕 一 代 追 捧 。  

  廈 門 大 學 新 聞 傳 播 學 院 教 授 黃 合 水 認

爲 ， 國 潮 是 將 大 家 能 夠 識 別 出 來 的 中 國 元

素 融 入 商 品 或 服 務 之 中 ， 以 獲 得 廣 大 消 費

者 的 認 同 。 據 中 國 媒 體 報 道 ， 2018 年 ， 多

個 中 國 時 裝 品 牌 在 紐 約 時 裝 周 的 「 中 國 日 」

活 動 上 ， 展 示 了 一 批 將 中 國 傳 統 元 素 與 現

代 時 尚 巧 妙 結 合 的 服 飾 設 計 ， 以 此 開 啓 了

「 國 潮 元 年 」 。  

  過 去 ， 中 國 消 費 者 追 捧 歐 美 或 者 日 韓

品 牌 ， 近 年 國 潮 興 起 ， 許 多 中 國 本 土 品 牌

受 到 中 國 年 輕 一 代 歡 迎 。 據 中 國 電 商 企 業

京 東 公 布 的 數 據 顯 示 ， 過 去 4 年 ， 售 賣 國

潮 相 關 産 品 的 商 家 增 長 了 2.4 倍 ， 購 買 國

潮 相 關 商 品 用 戶 增 長 超 9 成 。 連 不 少 國 際

大 牌 也 紛 紛 在 産 品 中 添 加 中 國 元 素 ， 以 求

獲 得 中 國 消 費 者 的 青 睐 。  

  黃 合 水 認 爲 ， 這 一 方 面 是 因 爲 國 産 商

品 質 量 有 所 提 高 ， 另 一 方 面 ， 新 一 代 消 費

者 成 長 在 中 國 經 濟 迅 速 成 長 、 産 品 質 量 快

速 提 升 的 年 代 ， 他 們 對 市 場 上 産 品 的 信 任

度 較 高 。 中 國 農 業 大 學 人 文 與 發 展 學 院 教

授 鄭 紅 娥 則 認 爲 ， 國 潮 創 意 來 源 于 優 秀 傳

統 文 化 ， 吸 納 並 融 彙 了 當 代 大 衆 審 美 ， 引

起 中 國 民 衆 ， 特 別 是 青 年 群 體 的 追 崇 。  

  近 年 掀 起 的 這 股 國 潮 之 風 影 響 了 不 少

企 業 的 在 華 營 銷 。  

  據 品 牌 商 公 布 的 2022 中 期 業 績 報 告 顯

示 ， 今 年 上 半 年 ， 中 國 運 動 品 牌 安 踏 取 代

耐 克 成 爲 中 國 運 動 品 牌 市 場 份 額 第 一 。 被

稱 爲 「 國 貨 之 光 」 的 李 甯 今 年 上 半 年 營 收

也 較 2021 年 同 期 上 升 21.7% ， 市 場 占 有 率

上 升 至 8.2% 。  

  與 之 形 成 對 比 的 是 ， 曾 長 期 占 據 中 國

運 動 品 牌 市 場 前 三 的 阿 迪 達 斯 在 大 中 華 區

已 連 續 5 個 季 度 營 收 負 增 長 。 阿 迪 達 斯

CEO 羅 思 德 （Kasper Rorsted ） 此 前 接 受 媒

體 采 訪 時 表 示 ： 「 我 們 不 夠 了 解 消 費 者 ， 所

以 我 們 爲 那 些 做 得 更 好 的 中 國 競 爭 商 家 們

留 下 了 空 間 。 」 他 還 稱 ， 如 今 的 中 國 消 費 者 ，

喜 歡 産 品 有 一 種 「 中 國 的 感 覺 」 。  

  經 過 幾 年 的 發 展 ， 如 今 的 國 潮 已 經 有

了 新 的 意 涵 。 中 國 搜 索 引 擎 巨 頭 百 度 統 計

了 近 十 年 有 關 「 國 潮 」 的 搜 索 數 據 ， 提 出

國 潮 已 經 走 向 「 3.0 版 本 」 。 從 最 初 的 傳 統

「 老 字 號 」 煥 新 ， 到 汽 車 、 手 機 、 化 妝 品

品 類 的 國 貨 産 品 成 爲 市 場 熱 門 ， 再 到 如 今

的 國 貨 、 文 化 、 科 技 的 全 面 「 國 潮 化 」 。  

分 析 人 士 認 爲 ， 隨 著 國 潮 的 演 進 ， 如 今 ，

中 國 消 費 者 對 于 國 潮 的 審 視 不 再 流 于 表 面 ，

産 品 質 量 、 創 造 性 、 文 化 表 達 將 成 這 個 年

輕 消 費 群 體 的 國 潮 訴 求 。  

 

香 山 紅 葉 色 愈 濃  民 衆 賞 秋 不 忘 懷 舊  

  霜 降 節 氣 後 ， 北 京 香 山 紅 葉 迎 來 最 佳

觀 賞 期 。 山 中 的 槭 樹 、 黃 栌 、 銀 杏 紅 黃 綠

三 色 層 疊 ， 絢 爛 多 彩 ， 香 山 由 此 成 爲 不 少

北 京 民 衆 熱 門 打 卡 地 。  

  近 年 來 ， 北 京 市 在 各 區 累 計 栽 種 了 40
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多 萬 畝 彩 林 。 雖 然 香 山 已 不 再 是 北 京 觀 賞

紅 葉 的 唯 一 去 處 ， 但 北 京 人 對 香 山 的 愛 意

不 減 。 不 少 民 衆 登 香 山 不 僅 僅 是 爲 了 賞 紅

葉 ， 也 是 來 此 找 尋 曆 史 與 文 化 的 符 號 。  

  1956 年 秋 ， 中 國 作 家 楊 朔 在 《 香 山 紅

葉 》 中 寫 道 ： 「 早 聽 說 香 山 紅 葉 是 北 京 最 濃

最 濃 的 秋 色 ， 能 去 看 看 ， 自 然 樂 意 。 」 這 篇

散 文 名 篇 ， 引 發 了 無 數 人 對 秋 賞 紅 葉 的 美

好 向 往 。  

  對 外 經 濟 貿 易 大 學 學 生 劉 隽 辰 是 一 位

文 學 愛 好 者 ， 他 告 訴 記 者 ， 香 山 是 文 人 騷

客 常 遊 之 地 ， 後 人 在 香 山 讀 其 詩 作 能 感 受

香 山 紅 葉 的 曆 史 底 蘊 。 正 所 謂 ： 「 霜 落 千 林

木 葉 丹 ， 遠 山 如 在 有 無 間 。 」  

  香 山 是 離 北 京 市 區 最 近 的 山 峰 之 一 ，

遊 客 登 上 香 山 的 亭 台 樓 閣 憑 欄 眺 望 ， 便 能

看 到 北 京 市 的 城 市 建 築 群 。 劉 隽 辰 表 示 ，

漫 山 遍 野 的 紅 葉 與 現 代 化 建 築 「 同 框 」 ， 給

人 一 種 時 空 交 錯 的 錯 覺 。  

  香 山 紅 葉 也 勾 起 了 一 些 老 北 京 人 對 于

奧 運 會 的 回 憶 ， 據 市 民 王 明 軍 回 憶 ， 14 年

前 北 京 殘 奧 會 的 閉 幕 式 上 ， 取 自 香 山 的 紅

葉 從 中 國 國 家 體 育 場 「 鳥 巢 」 上 空 飄 落 ，

紅 葉 伴 隨 著 悠 揚 的 音 樂 將 「 中 國 式 浪 漫 」

傳 遞 給 各 國 運 動 員 。 「 香 山 紅 葉 成 爲 北 京 的

又 一 個 代 名 詞 被 國 際 社 會 知 道 ， 那 是 令 北

京 市 民 自 豪 的 時 刻 。 」 王 明 軍 說 道 。  

  與 紅 葉 一 同 見 諸 民 衆 「 朋 友 圈 」 的 還

有 香 山 的 人 文 景 觀 。 例 如 ， 燕 京 八 景 之 一

「 西 山 晴 雪 」 、 集 明 清 兩 代 建 築 風 格 的 寺 院

「 碧 雲 寺 」 、 國 內 僅 存 的 木 質 貼 金 「 五 百 羅

漢 堂 」 鬼 見 愁 、 迎 接 六 世 班 禅 的 行 宮 「 宗

鏡 大 昭 之 廟 」 、 頗 具 江 南 特 色 的 古 雅 庭 院

「 見 心 齋 」 、 中 共 第 一 代 領 導 人 創 建 新 中 國

時 在 香 山 的 辦 公 居 住 地 —— 雙 清 別 墅 等 。  

  值 得 一 提 的 是 ， 由 國 際 著 名 美 籍 華 裔

建 築 設 計 師 貝 聿 銘 主 持 設 計 的 香 山 飯 店 迎

來 重 張 40 周 年 紀 念 日 。 酒 店 方 以 此 爲 契 機

舉 辦 貝 聿 銘 藝 術 展 ， 展 示 貝 聿 銘 久 別 故 土

的 家 國 情 懷 ， 和 他 年 少 時 的 夢 想 —— 探 索

中 國 建 築 走 向 未 來 的 文 化 表 達 。 許 多 前 來

香 山 賞 秋 的 遊 客 特 意 前 來 欣 賞 和 感 受 這 一

傑 出 的 建 築 作 品 。  

  前 來 遊 玩 的 王 先 生 表 示 ， 香 山 像 是 一

個 展 品 豐 富 的 博 物 館 ， 讓 遊 客 賞 秋 在 欣 賞

美 麗 秋 景 的 同 時 感 受 曆 史 文 化 的 熏 陶 。  

 

中 藥 店 喝 咖 啡  時 髦 養 生 新 風 尚  

  冬 日 暖 陽 下 ， 在 中 藥 店 咖 啡 廳 喝 咖 啡 ，

吃 著 中 式 點 心 ， 順 帶 接 受 中 醫 問 診 治 未

病 … … 近 日 ， 京 城 老 字 號 白 塔 寺 藥 店 做 起

養 生 咖 啡 館 生 意 ， 諧 音 「 耀 咖 啡 」 的 店 鋪

周 末 門 庭 若 市 ， 擠 滿 慕 名 前 來 的 年 輕 人 。  

  「 耀 咖 啡 」 開 在 白 塔 寺 藥 店 一 層 ， 緊

鄰 始 建 于 元 朝 的 白 塔 寺 。 甫 一 推 門 ， 夾 雜

著 中 草 藥 香 的 咖 啡 香 味 撲 面 而 來 ， 店 內 現

代 化 的 裝 修 風 ， 與 同 處 一 層 的 古 樸 藥 店 風

格 迥 異 。 雖 然 氣 溫 僅 零 攝 氏 度 上 下 ， 但 店

鋪 內 外 三 四 十 張 座 椅 座 無 虛 席 ， 年 輕 人 占

了 九 成 多 ， 桌 前 擺 滿 了 各 色 咖 啡 和 中 式 飲

品 、 糕 點 。  

  專 程 陪 女 友 到 白 塔 寺 藥 店 取 藥 的 北 京

市 民 彭 耀 ， 周 末 酷 愛 在 咖 啡 店 消 磨 時 光 ，

知 曉 藥 店 自 營 咖 啡 店 後 決 定 嘗 鮮 ， 「 喝 著 總

覺 得 有 點 中 藥 味 ， 聽 說 過 很 多 品 牌 和 行 業

跨 界 聯 名 ， 但 中 藥 和 咖 啡 扯 上 關 系 確 實 挺

新 穎 ， 在 這 喝 杯 咖 啡 感 覺 都 比 在 星 巴 克 健

康 。 」  

  「 望 著 古 迹 白 塔 ， 喝 著 暖 暖 甜 甜 的 雪

梨 湯 舒 緩 養 生 ， 這 就 是 生 活 。 」 大 學 生 王 璐

瑤 是 個 「 00 後 」 ， 剛 剛 在 胡 同 拍 照 打 卡 完

的 她 和 好 友 ， 慕 名 而 來 享 用 這 裏 的 中 式 特
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飲 ， 她 說 ， 「 枸 杞 、 雪 梨 、 姜 茶 這 些 字 眼 聽

著 就 很 養 生 。 」 希 望 白 塔 寺 藥 店 能 把 中 醫 藥

資 源 和 咖 啡 融 合 ， 研 發 原 創 新 品 ， 讓 脾 胃

較 弱 的 她 也 能 過 把 咖 啡 瘾 。  

  「 耀 咖 啡 」 最 受 歡 迎 的 飲 品 前 兩 位 是

柿 子 拿 鐵 和 洛 神 烏 梅 飲 ， 而 後 才 是 傳 統 咖

啡 店 常 見 的 手 衝 、 拿 鐵 等 。 「 耀 咖 啡 」 負 責

人 郏 珂 磊 介 紹 ， 藥 店 提 供 藥 食 同 源 的 材 料 ，

由 咖 啡 店 推 出 二 十 四 節 氣 中 式 特 飲 ， 並 依

時 令 更 換 ， 制 作 出 的 洛 神 烏 梅 飲 、 雪 梨 湯

飲 、 玫 瑰 枸 杞 姜 茶 等 確 有 養 生 功 效 。  

  據 了 解 ， 白 塔 寺 街 區 是 北 京 市 25 個 曆

史 文 化 街 區 之 一 ， 基 本 沿 用 了 元 大 都 時 期

的 胡 同 格 局 。 郏 珂 磊 說 ， 白 塔 寺 藥 店 始 創

于 清 代 同 治 年 間 ， 「 在 誕 生 150 周 年 之 際 跨

界 經 營 咖 啡 ， 是 希 望 將 街 區 曆 史 、 中 醫 藥

文 化 與 咖 啡 文 化 有 機 融 合 ， 提 供 給 探 尋 曆

史 的 遊 客 休 憩 養 生 之 所 。 」 值 得 一 提 的 是 ，

白 塔 寺 藥 店 均 由 名 老 中 醫 坐 台 ， 憑 挂 號 單

在 就 醫 之 余 消 費 可 打 九 折 ， 在 咖 啡 店 三 層

露 台 還 能 一 覽 白 塔 寺 全 貌 。  

  類 似 的 中 藥 店 跨 界 賣 咖 啡 ， 近 來 在 京

城 已 成 時 髦 ， 比 如 北 京 同 仁 堂 的 咖 啡 店 已

開 業 近 十 家 ， 枸 杞 拿 鐵 等 中 西 融 合 飲 品 更

是 熱 銷 。 不 少 人 在 享 受 口 感 豐 富 的 咖 啡 與

「 中 藥 」 飲 品 奇 妙 味 道 的 同 時 ， 對 「 中 醫

養 生 」 笃 信 不 疑 。  

CBNData 發 布 的 《 年 輕 人 養 生 消 費 趨 勢 報

告 》 稱 ， 九 成 以 上 「 90 後 」 具 備 養 生 意 識 ，

其 中 半 數 已 走 在 實 踐 的 路 上 ； 《 麥 肯 錫 健 康

消 費 圖 鑒 》 則 顯 示 ， 中 國 是 全 球 最 注 重 養

生 的 國 家 ， 超 過 七 成 「 90 後 」 把 養 生 作 爲

頭 等 大 事 。 「 熬 最 狠 的 夜 ， 養 最 貴 的 生 」 被

中 國 網 友 常 挂 嘴 邊 ， 這 或 是 讓 中 醫 藥 企 學

會 以 自 身 優 勢 俘 獲 年 輕 人 心 的 原 因 。  

 

中 國 「 雙 11 」 購 物 節 顯 兩 大 趨 勢 ： 理 性

消 費 和 本 土 品 牌 崛 起  

        西 方 購 物 狂 歡 節 「 黑 五 」 剛 拉 開 帷 幕 ，

而 中 國 最 大 的 線 上 購 物 節 「 雙 11 」 已 落 幕 。

「 雙 11 」 購 物 節 因 日 期 的 數 字 組 成 是 四 個

「 1 」 ， 最 初 是 「 單 身 節 」 ， 但 在 電 商 的 包 裝

營 銷 下 逐 漸 演 變 爲 購 物 節 ， 自 2009 年 起 已

連 續 舉 辦 14 年 。  

  今 年 的 「 雙 11 」 與 往 年 相 比 有 些 「 靜

悄 悄 」 。 在 中 國 官 方 倡 導 勤 儉 節 約 的 背 景 下 ，

大 型 電 商 未 舉 辦 雙 十 一 營 銷 預 熱 晚 會 ， 「 雙

11 」 相 關 話 題 也 未 進 入 社 交 媒 體 熱 搜 榜 。

頭 部 電 商 取 消 喜 報 式 實 時 戰 報 ， 阿 裏 巴 巴

僅 稱 「 今 年 天 貓 （ Tmall ） 雙 11 穩 中 向 好 ，

交 易 規 模 與 去 年 持 平 」 ， 京 東 （ JD ） 則 稱

「 今 年 超 越 行 業 增 速 ， 創 造 了 新 的 紀 錄 」 。

中 國 國 家 郵 政 局 發 布 的 數 據 顯 示 ， 「 雙 11 」

當 天 中 國 大 陸 郵 政 快 遞 企 業 共 處 理 快 遞 包

裹 5.52 億 件 ， 是 日 常 業 務 量 的 1.8 倍 ， 但

比 去 年 下 滑 20.69 ％ 。  

  盡 管 「 雙 11 」 不 再 像 以 往 那 般 熱 鬧 ，

但 其 中 出 現 的 新 趨 勢 反 映 了 中 國 社 會 的 一

些 變 化 。 一 方 面 ， 理 性 消 費 代 替 「 大 量 囤

貨 」 成 爲 主 流 。 《 京 東 11·11 消 費 趨 勢 報 告 》

稱 ， 拒 絕 浪 費 、 理 性 健 康 消 費 的 理 念 正 在

興 起 ， 隨 著 時 間 的 推 移 會 帶 來 「 回 報 」 的

健 康 消 費 、 教 育 消 費 和 運 動 消 費 等 愈 發 受

到 青 睐 。  

  對 于 消 費 者 而 言 ， 金 錢 雖 會 影 響 「 雙

11 」 購 買 決 策 ， 但 並 非 關 鍵 ， 真 正 的 決 定

性 因 素 是 「 是 否 需 要 」 。 越 來 越 多 的 消 費 者

從 大 量 囤 積 商 品 的 衝 動 消 費 中 清 醒 過 來 ，

感 歎 「 生 活 中 的 剛 需 其 實 沒 那 麽 多 」 。  

  業 內 人 士 分 析 ， 從 需 求 側 看 ， 高 品 質 、

更 實 惠 成 爲 今 年 「 雙 11 」 的 關 鍵 詞 。 其 中 ，

家 庭 消 費 的 比 重 顯 著 提 升 ， 食 品 、 生 鮮 、
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日 化 、 家 電 等 品 類 均 呈 現 明 顯 的 品 質 升 級

和 場 景 細 分 趨 勢 ， 消 費 者 在 選 購 産 品 時 更

加 注 重 功 能 和 性 價 比 。  

  京 東 「 雙 11 」 數 據 顯 示 ， 擁 有 遊 戲 功

能 的 電 視 機 和 高 端 洗 地 機 的 銷 售 量 ， 較 去

年 激 增 180 ％ 和 400 ％ 。 「 雙 11 」 見 證 了 中

國 消 費 升 級 的 過 程 ， 爲 提 高 生 活 質 量 而 進

行 的 「 改 善 性 消 費 」 漸 成 主 流 ， 重 視 品 牌

超 過 價 格 的 消 費 者 正 在 增 加 。  

  另 一 方 面 ， 中 國 本 土 品 牌 顯 露 崛 起 態

勢 。 數 據 顯 示 ， 今 年 電 商 平 台 天 貓 中 國 本

土 品 牌 商 品 搜 索 指 數 上 升 42% ， 創 三 年 來

最 大 漲 幅 。 10 月 31 日 晚 天 貓 「 雙 11 」 第

一 波 售 賣 ， 開 售 1 小 時 成 交 額 超 過 1 億 元

人 民 幣 的 102 個 品 牌 中 ， 中 國 品 牌 占 比 過

半 。 京 東 平 台 上 ， 中 國 數 碼 品 牌 華 爲

（ HUAWEI ） 、 小 米 （ XIAOMI ） 和 榮 耀

（ HONOR ） ， 僅 用 一 秒 鍾 就 衝 破 億 元 人 民

幣 成 交 額 大 關 。 媒 體 對 消 費 者 「 雙 11 」 品

牌 關 注 度 的 調 查 則 顯 示 ， 運 動 服 飾 品 牌 安

踏 （ ANTA ） 超 越 耐 克 （ NIKE ） 和 優 衣 庫

（ QNIQLO ） ， 數 碼 品 牌 小 米 和 華 爲 高 于 蘋

果 （ APPLE ） 。  

  從 服 裝 到 美 妝 ， 再 到 數 碼 家 電 等 各 個

領 域 ， 中 國 本 土 品 牌 商 品 正 成 爲 「 性 價 比 」

和 「 前 衛 」 的 代 名 詞 ， 受 到 更 多 中 國 年 輕

人 的 歡 迎 。 往 年 習 慣 購 買 國 際 大 牌 或 輕 奢

品 牌 的 消 費 者 表 示 ， 現 在 中 國 本 土 品 牌 質

量 也 很 好 ， 外 觀 設 計 有 個 性 ， 使 用 感 不 輸

大 牌 ， 今 年 自 己 的 購 物 訂 單 中 80% 都 是 本

土 品 牌 商 品 。  

  中 國 學 者 認 爲 ， 本 土 品 牌 在 原 料 、 技

術 、 審 美 上 不 斷 創 新 ， 在 電 商 直 播 的 助 推

下 ， 年 輕 消 費 者 的 購 買 意 願 提 升 。 過 去 人

們 一 度 認 爲 購 買 昂 貴 的 外 國 品 牌 就 是 消 費

升 級 ， 但 現 在 年 輕 人 更 在 乎 産 品 的 功 效 和

性 價 比 ， 這 其 實 是 本 土 品 牌 崛 起 的 真 正 內

核 。  

 
高 科 技 助 力 水 下 考 古  長 江 木 質 沈 船 重 見

天 日  

        中 國 水 下 考 古 發 現 的 最 大 體 量 木 質 沈

船 —— 長 江 口 二 號 古 船 11 月 21 日 在 長 江

口 水 域 成 功 實 施 整 體 打 撈 ， 時 隔 150 多 年

後 重 見 天 日 。  

  沈 船 位 于 上 海 崇 明 橫 沙 島 東 北 部 的 江

海 交 彙 水 域 ， 水 下 能 見 度 幾 乎 爲 零 ， 在 這

種 環 境 下 精 准 定 位 並 實 現 整 體 打 撈 難 度 極

高 。 從 2015 年 發 現 這 艘 沈 船 到 如 今 成 功 打

撈 ， 7 年 時 間 裏 ， 多 種 先 進 考 古 科 技 輪 番

下 水 ， 最 終 將 這 艘 長 約 38.5 米 、 中 部 最 寬

約 7.8 米 的 晚 清 商 船 帶 出 水 面 。  

  在 水 下 考 古 工 作 啓 動 之 初 ， 來 自 多 個

機 構 的 考 古 工 作 者 與 科 技 工 作 者 跨 界 合 作 ，

自 主 研 發 了 「 渾 水 水 域 水 下 成 像 裝 置 」 與

「 機 器 人 水 下 考 古 裝 備 關 鍵 技 術 與 應 用 」 ，

綜 合 運 用 無 人 艇 、 多 波 束 聲 呐 、 側 掃 聲 呐 、

淺 地 層 剖 面 儀 和 磁 力 儀 等 海 洋 物 探 設 備 ，

對 沈 船 及 船 載 文 物 開 展 水 下 調 查 ， 傳 回 的

視 頻 、 圖 片 經 處 理 後 能 清 晰 看 到 文 物 輪 廓 、

顔 色 與 紋 理 細 節 。  

  在 中 國 國 家 文 物 局 同 意 采 取 整 體 打 撈

方 式 對 長 江 口 二 號 古 船 進 行 保 護 後 ， 相 關

部 門 研 究 並 形 成 了 世 界 首 創 的 「 弧 形 梁 非

接 觸 文 物 整 體 遷 移 技 術 」 ， 創 造 性 地 融 合 了

核 電 弧 形 梁 加 工 工 藝 、 隧 道 盾 構 掘 進 工 藝 、

沈 管 隧 道 對 接 工 藝 ， 並 運 用 液 壓 同 步 提 升

技 術 、 綜 合 監 控 系 統 等 高 新 技 術 ， 在 水 下

用 沈 箱 將 船 體 整 體 包 裹 。 爲 平 穩 安 全 提 升

沈 箱 ， 順 利 將 其 護 送 至 船 塢 ， 一 艘 專 用 打

撈 工 程 船 「 奮 力 輪 」 被 設 計 並 建 造 。 最 終

沈 箱 裝 載 著 古 船 ， 再 由 「 奮 力 輪 」 從 海 底



 中
外
論
壇

i 
 

∣
 
6 
∣

 

提 升 、 轉 運 、 卸 載 至 船 塢 。  

  打 撈 過 程 也 催 生 了 不 少 考 古 技 術 創 新 ，

如 采 集 海 底 極 其 微 弱 的 「 波 浪 能 」 技 術 ，

爲 長 時 間 監 測 保 護 長 江 口 二 號 古 船 及 船 載

文 物 的 水 下 裝 備 充 電 ； 用 計 算 機 模 擬 長 江

口 水 域 的 「 滄 海 桑 田 」 ， 嘗 試 解 密 長 江 口 二

號 古 船 沈 沒 原 因 等 。  

  中 國 國 家 文 物 局 考 古 研 究 中 心 副 主 任

孫 鍵 表 示 ， 長 江 口 二 號 古 船 船 載 文 物 豐 富 ，

對 于 研 究 清 代 晚 期 中 國 經 濟 史 、 社 會 的 變

革 具 有 重 大 意 義 ， 同 時 古 船 本 身 也 爲 研 究

航 海 史 、 造 船 史 ， 提 供 了 一 個 很 難 得 的 標

本 。  

  業 內 人 士 指 ， 中 國 近 年 考 古 科 技 的 創

新 與 發 展 ， 推 動 水 下 考 古 工 作 突 飛 猛 進 ，

先 後 開 展 了 泉 州 灣 後 渚 港 宋 代 海 船 、 南 海

一 號 、 華 光 礁 一 號 、 南 澳 一 號 、 四 川 彭 山

「 江 口 沈 銀 」 等 一 系 列 水 下 考 古 工 作 ， 打

撈 出 水 的 文 物 研 究 價 值 不 可 估 量 。  

  值 得 注 意 的 是 ， 跨 學 科 、 跨 領 域 科 技

聯 合 攻 關 以 更 全 面 做 好 文 物 闡 釋 工 作 正 成

爲 中 國 考 古 研 究 的 新 方 向 。 不 久 前 ， 四 川

彭 山 「 江 口 沈 銀 」 遺 址 發 掘 有 了 新 進 展 ，

出 水 一 萬 余 件 文 物 ， 其 中 不 乏 明 代 藩 王 世

子 金 印 、 大 量 張 獻 忠 政 權 稅 銀 等 包 含 重 要

曆 史 信 息 的 珍 貴 文 物 。 四 川 大 學 水 利 水 電

學 院 、 曆 史 文 化 學 院 與 四 川 省 文 物 考 古 研

究 院 正 啓 動 一 項 合 作 ， 運 用 水 力 學 、 河 流

動 力 學 等 自 然 科 學 ， 對 發 掘 出 的 「 江 口 沈

銀 」 遺 址 文 物 時 空 分 布 規 律 開 展 研 究 。  

「 若 該 項 目 研 究 獲 得 成 功 ， 江 口 文 物

從 沈 入 水 面 那 一 刻 起 到 現 在 這 300 多 年 來

的 運 動 軌 迹 和 空 間 分 布 ， 就 都 能 搞 清 楚 。 」

四 川 大 學 水 利 水 電 學 院 院 長 楊 興 國 說 。  
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前 言  

中 國 東 、 南 面 是 大 海 ， 西 面 是 沙 漠 、

高 山 ， 北 面 是 戈 壁 、 森 林 ， 處 在 一 個 相 對

封 閉 的 地 理 環 境 當 中 ， 不 利 于 與 外 界 的 溝

通 。 但 是 ， 中 國 自 古 以 來 並 沒 有 自 我 封 閉 ，

經 過 陸 路 和 海 上 絲 綢 之 路 ， 與 外 部 世 界 有

著 廣 泛 的 聯 系 ， 既 有 奉 獻 ， 也 有 吸 收 。 在

東 西 文 化 交 往 的 曆 史 進 程 中 ， 絲 綢 之 路 無

疑 起 著 極 其 重 要 的 作 用 。  

以 下 從 五 個 方 面 ， 根 據 筆 者 的 相 關 研

究 ， 來 談 談 絲 綢 之 路 與 東 西 文 化 交 流 研 究

中 的 幾 個 問 題 。  

 

一 、 絲 綢 之 路 是 一 條 活 的 道 路  

「 絲 綢 之 路 」 是 德 國 地 理 學 家 李 希 霍

芬 （ F.von Richthofen ） 賦 予 漢 代 中 國 和 中

亞 南 部 、 西 部 以 及 印 度 之 間 以 絲 綢 貿 易 爲  

 

 

 

 

 

 

 

 

主 的 交 通 路 線 的 名 字 。 但 是 ， 隨 著 近 代 以

來 學 術 研 究 的 深 入 、 考 古 發 掘 的 進 步 ， 絲

綢 之 路 的 含 義 越 來 越 廣 ， 範 圍 也 越 來 越 大 。

的 確 ， 絲 綢 之 路 早 在 漢 代 以 前 就 存 在 于 中

西 之 間 ， 也 不 僅 僅 局 限 于 中 國 與 中 亞 、 南

亞 的 交 往 ， 還 包 括 西 亞 、 地 中 海 世 界 ， 以

及 海 上 絲 路 所 連 接 的 朝 鮮 半 島 、 日 本 、 東

南 亞 等 地 ； 貿 易 物 品 也 不 僅 僅 有 絲 綢 ， 還

有 各 種 手 工 制 品 、 植 物 、 動 物 、 美 術 品 乃

至 人 口 。 因 爲 中 國 盛 産 的 絲 綢 的 確 在 絲 綢

之 路 的 曆 史 上 長 期 占 據 非 常 重 要 的 位 置 ，

所 以 「 絲 綢 之 路 」 是 指 以 中 國 爲 根 本 的 古

代 東 西 交 往 的 各 條 道 路 。 「 絲 綢 之 路 」 正 如

同 絲 綢 一 樣 ， 有 時 是 一 股 一 股 的 絲 線 ， 延

伸 開 來 ， 有 的 線 路 清 晰 ， 有 的 斷 斷 續 續 ；

有 時 又 像 一 張 大 網 ， 涵 蓋 廣 闊 ， 時 時 出 現

絢 爛 的 織 錦 。 因 此 說 ， 不 能 死 板 地 看 待  

 

 

 

 

 

 

 

 

「 絲 綢 之 路 」 ， 不 同 時 代 都 有 不 同 時 代 的 絲

綢 之 路 。  

漢 唐 絲 綢 之 路 的 基 本 走 向 ， 陸 路 從 長

安 或 洛 陽 出 發 ， 經 河 西 走 廊 、 塔 裏 木 盆 地 ，

越 帕 米 爾 高 原 ， 進 入 中 亞 、 伊 朗 、 阿 拉 伯

和 地 中 海 世 界 ； 海 路 則 從 東 南 沿 海 出 發 ，

經 南 海 、 馬 六 甲 海 峽 ， 到 印 度 東 西 海 岸 ，

再 到 波 斯 灣 、 阿 拉 伯 半 島 、 紅 海 和 地 中 海 ，

乃 至 北 非 東 岸 。 但 是 ， 絲 綢 之 路 是 一 條 活

的 道 路 ， 由 于 政 治 、 宗 教 、 自 然 等 因 素 的

影 響 ， 所 以 在 不 同 的 曆 史 時 期 ， 絲 綢 之 路

也 選 取 不 同 的 走 向 。 比 如 南 北 朝 時 期 ， 占

據 中 原 北 方 的 鮮 卑 統 治 者 ， 不 僅 與 南 朝 處

于 敵 對 狀 態 ， 而 且 與 其 北 面 的 柔 然 汗 國 也

經 常 兵 戎 相 向 。 我 們 曾 經 在 吐 魯 番 出 土 文

書 中 發 現 一 件 公 元 474 年 至 475 年 阚 氏 高

昌 王 國 護 送 各 國 使 者 出 境 的 記 錄 ， 短 短 數

         絲 綢 之 路 與 東 西 文 化 交 流  

                                                                                                        ◎ 榮 新 江  
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行 文 字 告 訴 我 們 ， 當 時 來 自 南 朝 劉 宋 、 塔

裏 木 盆 地 的 焉 耆 和 子 合 國 、 西 北 印 度 的 烏

苌 和 中 印 度 的 婆 羅 門 國 的 使 者 們 ， 要 前 往

蒙 古 高 原 的 柔 然 汗 庭 ， 都 要 經 過 高 昌 （ 吐

魯 番 ） 。 這 片 文 書 ， 爲 我 們 勾 勒 出 公 元 5 世

紀 下 半 葉 南 北 、 東 西 交 往 的 路 線 ， 也 是 就

說 ， 當 時 雖 然 兵 荒 馬 亂 ， 但 連 通 東 亞 、 北

亞 、 中 亞 以 及 南 亞 的 絲 綢 之 路 ， 仍 然 通 暢

無 阻 （ 參 榮 新 江 《 阚 氏 高 昌 王 國 與 柔 然 、

西 域 的 關 系 》 ， 《 曆 史 研 究 》 2007 年 第 2

期 ） 。  

位 于 絲 綢 之 路 幹 線 上 的 一 些 地 域 ， 如

狹 義 的 西 域 ， 即 新 疆 塔 裏 木 盆 地 和 吐 魯 番

盆 地 ， 特 別 是 一 些 西 域 綠 洲 王 國 的 命 運 ，

與 絲 路 是 否 通 暢 息 息 相 關 。 因 爲 絲 路 的 中

轉 貿 易 是 這 些 綠 洲 王 國 的 一 項 重 要 收 入 ，

文 化 的 繁 榮 也 依 賴 于 東 西 文 明 的 流 播 與 滲

透 。 因 此 ， 這 些 綠 洲 王 國 都 要 極 力 維 護 絲

綢 之 路 的 通 暢 ， 並 爲 絲 路 的 商 業 貿 易 和 文

化 交 流 提 供 方 便 ， 以 期 把 絲 路 牢 固 地 控 制

在 自 己 手 中 （ 參 榮 新 江 《 絲 綢 之 路 與 古 代

新 疆 》 ， 祁 小 山 、 王 博 編 《 絲 綢 之 路 · 新 疆

古 代 文 化 》 ， 新 疆 人 民 岀 版 社 ， 2008 ， 298-

303 頁 ） 。  

曆 史 上 絲 綢 之 路 幹 道 周 邊 強 大 的 勢 力 ，

也 都 希 望 能 夠 控 制 這 條 既 有 經 濟 利 益 、 又

有 軍 事 價 值 的 交 通 路 線 ， 不 論 是 匈 奴 、 漢 、

柔 然 、 嚈 哒 、 突 厥 、 唐 、 回 鹘 等 等 ， 無 不

如 此 。 唐 朝 在 底 定 中 原 以 後 ， 從 貞 觀 十 四

年 （ 640 ） 進 軍 高 昌 ， 到 顯 慶 三 年 （ 658 ）

滅 西 突 厥 汗 國 ， 整 個 中 亞 、 西 域 王 國 的 宗

主 權 轉 歸 唐 朝 。 唐 朝 先 後 設 安 西 、 北 庭 都

護 府 來 控 扼 西 域 天 山 南 北 ， 並 且 按 照 中 原

制 度 建 立 館 驿 烽 堠 體 系 ， 保 障 絲 綢 之 路 的

暢 通 （ 參 榮 新 江 《 唐 代 安 西 都 護 府 與 絲 綢

之 路 —— 以 吐 魯 番 出 土 文 書 爲 中 心 》 ， 新 疆

龜 茲 學 會 編 《 龜 茲 學 研 究 》 第 5 輯 ， 新 疆

大 學 出 版 社 ， 2012 ， 154-166 頁 ； 又 《 7-10

世 紀 絲 綢 之 路 上 的 北 庭 》 ， 陳 春 生 主 編 《 海

陸 交 通 與 世 界 文 明 》 ， 商 務 印 書 館 ， 2013 ，

64-73 頁 ） 。 吐 魯 番 出 土 的 一 些 文 書 ， 給 我

們 提 供 了 不 少 商 旅 行 走 在 絲 路 上 的 記 錄 ，

也 記 載 了 強 大 的 國 家 制 度 對 于 交 通 路 線 的

維 護 所 做 出 的 艱 苦 努 力 （ 參 程 喜 霖 《 唐 代

過 所 研 究 》 ， 中 華 書 局 ， 2000 ） 。  

絲 綢 之 路 沿 線 的 許 多 城 鎮 ， 在 不 同 的

曆 史 時 期 都 對 絲 綢 之 路 的 維 護 、 東 西 文 化

的 交 流 做 出 了 貢 獻 ， 我 們 可 以 羅 列 出 一 連

串 的 名 字 ， 比 如 西 域 絲 路 南 道 的 于 阗 、 樓

蘭 ， 北 道 的 龜 茲 、 焉 耆 、 高 昌 ， 河 西 的 敦

煌 、 武 威 ， 以 及 中 原 地 區 的 固 原 、 長 安 、

洛 陽 ， 甚 至 有 些 今 天 看 來 比 較 偏 遠 的 城 鎮 ，

在 某 個 曆 史 時 段 中 ， 卻 在 中 西 交 通 史 上 起

著 非 常 重 要 的 作 用 。 比 如 位 于 今 陝 西 最 北

端 靖 邊 縣 的 統 萬 城 ， 在 439 年 北 魏 滅 河 西

的 北 涼 政 權 ， 打 通 了 從 河 西 經 過 薄 骨 律

（ 靈 州 ） 、 夏 州 （ 統 萬 城 ） ， 沿 鄂 爾 多 斯 沙

漠 南 緣 路 到 達 北 魏 首 都 平 城 的 捷 徑 之 後 ，

統 萬 城 就 成 爲 西 方 世 界 與 平 城 交 往 線 上 的

關 節 點 （ 參 前 田 正 名 著 、 李 憑 譯 《 平 城 曆

史 地 理 學 研 究 》 ， 書 目 文 獻 出 版 社 ， 1994 ，

134-161 頁 ； 榮 新 江 《 中 古 中 西 交 通 史 上 的

統 萬 城 》 ， 陝 西 師 範 大 學 西 北 環 發 中 心 編

《 統 萬 城 遺 址 綜 合 研 究 》 ， 三 秦 出 版 社 ，

2004 ， 29-33 頁 ） 。  

絲 綢 之 路 是 一 條 活 的 道 路 ， 只 要 絲 路

是 活 躍 的 ， 沿 線 的 國 家 和 城 鎮 也 隨 之 活 躍 ；

絲 綢 之 路 隨 著 不 同 時 代 的 政 治 、 宗 教 等 的

變 遷 而 有 所 變 化 ， 不 同 城 鎮 因 此 而 起 到 了

特 定 時 代 的 曆 史 作 用 。  

 

二 、 絲 路 上 的 文 化 交 流 是 流 動 性 的  

  絲 綢 之 路 對 于 人 類 文 明 的 最 大 貢 獻 ，

是 溝 通 了 不 同 國 家 、 不 同 民 族 之 間 的 交 往 ，

也 促 進 了 東 西 方 雙 向 的 文 化 交 流 。 國 家 與
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國 家 、 民 族 與 民 族 之 間 關 系 好 的 時 候 ， 文

化 的 交 流 會 通 過 官 私 渠 道 ， 暢 通 無 阻 ； 有

的 時 候 國 家 與 國 家 、 民 族 與 民 族 之 間 因 爲

政 治 或 其 他 原 因 斷 絕 了 關 系 ， 但 文 化 是 流

動 的 ， 並 不 因 爲 政 權 的 敵 對 而 完 全 斷 絕 交

流 ， 文 化 的 因 子 會 通 過 其 他 途 徑 輸 入 或 傳

出 。 這 兩 方 面 的 情 形 ， 在 曆 史 上 都 留 下 許

多 很 好 的 例 子 。  

從 北 朝 到 隋 唐 ， 中 國 與 薩 珊 波 斯 一 直

保 持 著 非 常 友 好 的 關 系 ， 雙 方 的 使 者 不 斷 。

相 互 之 間 除 了 政 治 聲 援 ， 還 有 多 彩 的 文 化

交 流 景 觀 ， 不 論 作 爲 物 質 文 化 代 表 的 金 銀

器 ， 還 是 作 爲 精 神 文 化 的 景 教 、 摩 尼 教 ，

都 從 波 斯 傳 入 中 國 ， 豐 富 了 中 國 的 傳 統 文

化 （ 參 榮 新 江 《 波 斯 與 中 國 ： 兩 種 文 化 在

唐 朝 的 交 融 》 ， 劉 東 編 《 中 國 學 術 》 第 4 期 ，

商 務 印 書 館 ， 2002 ， 56-76 頁 ） 。 而 波 斯 與

中 國 的 兩 種 文 化 在 唐 朝 交 融 産 生 的 成 果 ，

比 如 唐 人 制 作 的 波 斯 紋 樣 、 仿 金 銀 器 制 品 ，

又 從 長 安 傳 到 新 羅 、 日 本 。  

文 化 交 流 所 能 達 到 的 深 遠 程 度 常 常 是

出 乎 我 們 今 人 意 料 之 外 的 ， 我 們 在 慨 歎 明

朝 鄭 和 偉 大 的 下 西 洋 壯 舉 的 時 候 ， 不 要 忘

記 ， 在 唐 朝 也 有 這 樣 一 位 「 鄭 和 」 ， 他 的 名

字 叫 楊 良 瑤 。 楊 良 瑤 在 德 宗 貞 元 元 年

（ 785 ） ， 受 命 出 使 阿 拉 伯 半 島 的 黑 衣 大 食 ，

他 從 廣 州 出 發 ， 走 海 上 絲 路 ， 經 過 三 年 多

的 時 間 ， 完 成 聯 絡 大 食 、 夾 擊 吐 蕃 的 政 治

使 命 ， 返 回 唐 朝 。 楊 良 瑤 聘 使 大 食 更 爲 重

要 的 結 果 ， 是 給 唐 朝 帶 回 來 珍 貴 而 完 整 的

海 上 絲 路 的 航 海 日 記 ， 這 應 當 就 是 賈 耽 記

錄 下 來 的 《 皇 華 四 達 記 》 中 從 廣 州 到 縛 達

（ 巴 格 達 ） 的 路 線 ， 而 晚 唐 入 藏 法 門 寺 地

宮 的 一 批 伊 斯 蘭 系 統 的 玻 璃 器 ， 或 許 也 和

楊 良 瑤 的 聘 使 大 食 有 一 定 的 聯 系 （ 參 張 世

民 《 楊 良 瑤 ： 中 國 最 早 航 海 下 西 洋 的 外 交

使 節 》 ， 《 鹹 陽 師 範 學 院 學 報 》 2005 年 第 3

期 ； 榮 新 江 《 唐 朝 與 黑 衣 大 食 關 系 史 新 證

—— 記 貞 元 初 年 楊 良 瑤 的 聘 使 大 食 》 ， 《 文

史 》 2012 年 第 3 期 ） 。  

楊 良 瑤 從 海 路 出 使 大 食 的 背 景 ， 是 因

爲 吐 蕃 乘 唐 朝 安 史 之 亂 ， 攻 占 了 唐 朝 的 河

西 領 地 ， 並 向 西 域 進 軍 。 由 于 吐 蕃 和 唐 朝

的 敵 對 情 形 ， 像 楊 良 瑤 這 樣 的 政 治 使 節 很

難 經 陸 上 絲 路 去 往 西 方 。 過 去 學 術 界 普 遍

認 爲 ， 貞 元 六 年 （ 790 ） 沙 門 悟 空 從 天 竺 回

到 長 安 之 後 ， 中 印 之 間 的 交 往 就 完 全 斷 絕

了 ， 晚 唐 五 代 時 期 西 北 兵 荒 馬 亂 ， 也 沒 有

任 何 交 往 的 記 錄 。 其 實 許 多 曆 史 沒 有 被 傳

世 文 獻 記 錄 下 來 ， 我 們 今 天 可 以 通 過 出 土

文 書 再 現 某 些 曆 史 真 相 。 敦 煌 發 現 的 漢 藏

語 文 獻 材 料 告 訴 我 們 ， 晚 唐 五 代 直 到 宋 初 ，

中 印 之 間 僧 侶 的 往 來 、 經 本 的 流 通 等 佛 教

文 化 的 交 往 始 終 未 斷 ， 因 爲 吐 蕃 也 同 樣 信

奉 佛 教 ， 所 以 佛 教 僧 侶 的 往 來 並 沒 有 受 到

阻 礙 ， 他 們 仍 然 肩 負 著 文 化 交 流 的 使 命 ，

奔 波 在 陸 上 絲 綢 之 路 上 （ 參 榮 新 江 《 敦 煌

文 獻 所 見 晚 唐 五 代 宋 初 中 印 文 化 交 往 》 ，

《 季 羨 林 教 授 八 十 華 誕 紀 念 論 文 集 》 ， 江 西

人 民 出 版 社 ， 1991 ， 955-968 ） 。  

文 化 的 流 動 性 極 強 ， 不 僅 在 中 國 與 西

方 之 間 ， 也 通 過 海 上 絲 綢 之 路 ， 東 漸 朝 鮮

半 島 與 日 本 列 島 ， 由 于 奈 良 正 倉 院 和 韓 國 、

日 本 古 寺 院 收 藏 品 的 大 量 保 存 ， 這 方 面 的

例 子 很 多 ， 我 們 也 不 斷 從 傳 世 典 籍 和 新 發

現 的 石 刻 史 料 中 找 到 新 的 印 證 。  

 

三 、 漢 文 化 的 西 漸  

絲 綢 之 路 上 的 文 化 交 流 是 雙 向 的 ， 但

由 于 學 術 研 究 的 訓 練 和 背 景 不 同 ， 中 國 學

者 更 多 關 注 于 進 入 中 國 的 外 來 文 化 。 筆 者

利 用 多 年 來 對 西 域 出 土 文 書 的 調 查 整 理 ，

致 力 于 探 討 精 神 文 化 的 物 化 形 式 —— 漢 文

典 籍 向 西 域 地 區 的 傳 播 情 形 ， 這 應 當 是 前

人 比 較 忽 略 的 絲 綢 之 路 研 究 的 重 要 內 容 。  
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隨 著 唐 朝 的 勢 力 進 入 西 域 ， 漢 化 佛 寺

系 統 也 在 西 域 地 區 建 立 起 來 ， 遠 在 今 吉 爾

吉 斯 斯 坦 阿 克 貝 希 姆 遺 址 的 碎 葉 城 中 ， 就

有 武 周 時 期 敕 建 的 大 雲 寺 （ 參 張 廣 達 《 碎

葉 城 今 地 考 》 ， 《 北 京 大 學 學 報 》 1979 年 第

5 期 ） ， 一 些 西 域 官 寺 的 三 綱 領 袖 ， 還 來 自

長 安 的 大 寺 （ 參 榮 新 江 《 唐 代 西 域 的 漢 化

佛 寺 系 統 》 ， 新 疆 龜 茲 學 會 編 《 龜 茲 文 化 研

究 》 第 1 輯 ， 天 馬 出 版 有 限 公 司 ， 2005 ，

130-137 頁 ） 。 隨 之 而 來 的 是 漢 譯 佛 典 ， 在

當 時 中 原 流 行 的 《 大 般 若 波 羅 蜜 多 經 》 《 金

剛 般 若 波 羅 蜜 經 》 《 妙 法 蓮 華 經 》 《 大 般 涅

槃 經 》 《 維 摩 诘 所 說 經 》 漢 文 文 本 ， 都 在 西

域 地 區 流 行 ， 甚 至 一 些 中 原 內 地 的 禅 宗 經

典 ， 如 《 神 會 語 錄 》 ， 以 及 漢 地 系 統 疑 僞 經 ，

也 都 傳 播 到 了 遙 遠 的 西 陲 ； 代 表 著 儒 家 文

化 的 《 尚 書 正 義 》 《 經 典 釋 文 》 《 切 韻 》 ， 道

家 的 《 劉 子 》 ， 史 部 的 《 史 記 》 《 漢 書 》 等 ，

也 都 傳 抄 到 沙 漠 綠 洲 ； 唐 朝 學 生 習 字 的 標

本 王 羲 之 的 《 蘭 亭 序 》 和 《 尚 想 黃 绮 帖 》 ，

也 都 成 爲 西 域 地 區 兒 童 的 習 字 範 本 。 由 此

可 見 最 具 漢 文 化 特 征 的 典 籍 在 西 域 的 傳 播

程 度 。  

雖 然 我 們 目 前 在 更 遙 遠 的 中 亞 、 西 亞

沒 有 看 到 類 似 新 疆 古 代 遺 址 出 土 的 漢 文 典

籍 資 料 ， 但 撒 馬 爾 罕 壁 畫 上 手 捧 絲 絹 的 唐

朝 使 者 ， 波 斯 文 、 阿 拉 伯 文 文 獻 對 中 國 物

産 、 工 藝 傳 入 的 記 錄 ， 以 及 大 量 瓷 器 、 絲

織 品 的 考 古 發 現 （ 參 阿 裏 · 瑪 紮 海 裏 著 、 耿

昇 譯 《 絲 綢 之 路 —— 中 國 - 波 斯 文 化 交 流

史 》 ， 新 疆 人 民 出 版 社 ， 2006 ， 371-461 頁 ；

張 廣 達 《 文 本 、 圖 像 與 文 化 交 流 》 ， 廣 西 師

範 大 學 出 版 社 ， 2008 ， 150-174 頁 ） ， 都 在

在 說 明 了 中 國 文 化 西 漸 的 深 度 和 廣 度 。  

 

四 、 外 來 物 質 文 明 的 貢 獻  

隨 著 大 量 考 古 新 發 現 、 墓 志 的 出 土 和

發 表 ， 以 及 傳 世 文 獻 的 數 字 化 ， 我 們 今 天

對 于 中 亞 、 西 亞 乃 至 歐 洲 物 質 文 明 和 宗 教

文 化 如 何 沿 絲 綢 之 路 向 東 方 傳 播 ， 有 了 比

前 人 更 加 清 楚 的 認 知 ， 特 別 是 對 于 中 古 時

期 活 躍 在 絲 綢 之 路 的 粟 特 商 人 的 重 要 性 ，

所 知 更 爲 豐 富 多 彩 。 敦 煌 長 城 烽 燧 發 現 的

粟 特 語 古 信 劄 ， 記 錄 了 粟 特 商 人 在 絲 路 沿

線 建 立 的 貿 易 網 絡 和 經 營 方 式 （ 參 畢 波

《 粟 特 文 古 信 劄 漢 譯 與 注 釋 》 ， 《 文 史 》

2004 年 第 2 輯 ） ； 吐 魯 番 出 土 的 高 昌 王 國

稱 價 錢 文 書 ， 表 明 粟 特 商 人 用 中 轉 貿 易 的

形 式 ， 經 營 絲 路 上 的 貴 重 商 品 交 易 （ 參 朱

雷 《 麹 氏 高 昌 王 國 的 「 稱 價 錢 」 》 ， 《 魏 晉 南

北 朝 隋 唐 史 資 料 》 第 4 期 ， 1982 ， 17-24

頁 ） ； 安 伽 、 史 君 等 北 朝 末 年 粟 特 領 袖 墓 葬

的 出 土 墓 志 與 圖 像 ， 表 現 了 粟 特 商 隊 首 領

薩 保 的 日 常 生 活 場 景 ， 以 及 他 們 使 用 的 器

皿 ， 他 們 歌 舞 、 宴 飲 的 情 景 （ 參 榮 新 江

《 有 關 北 周 同 州 薩 保 安 伽 墓 的 幾 個 問 題 》 ，

張 慶 捷 等 編 《 4-6 世 紀 的 北 中 國 與 歐 亞 大

陸 》 ， 科 學 出 版 社 ， 2006 ， 126-139 頁 ； 榮

新 江 《 一 位 粟 特 首 領 的 絲 路 生 涯 —— 史 君

石 椁 圖 像 素 描 》 ， 國 家 文 物 局 編 《 絲 綢 之

路 》 ， 文 物 出 版 社 ， 2014 ， 45-50 頁 ） 。 這 些

都 讓 我 們 得 以 更 加 深 入 地 了 解 絲 綢 之 路 上

的 粟 特 商 人 活 動 與 他 們 帶 來 的 粟 特 、 波 斯

文 化 ， 爲 我 們 判 定 零 散 出 土 的 粟 特 、 波 斯

器 物 以 及 史 籍 中 的 相 關 記 載 ， 提 供 了 非 常

直 觀 的 素 材 （ 參 榮 新 江 《 絲 綢 之 路 上 的 粟

特 商 人 與 粟 特 文 化 》 ， 鄭 培 凱 主 編 《 西 域 ：

中 外 文 明 交 流 的 中 轉 站 》 ， 香 港 城 市 大 學 岀

版 社 ， 2009 ， 75-89 頁 ） 。 粟 特 商 人 不 僅 壟

斷 了 中 古 時 期 陸 上 絲 綢 之 路 的 貿 易 ， 而 且

也 用 薩 珊 銀 幣 壟 斷 了 絲 路 上 的 貨 幣 流 通 ，

使 得 自 己 掌 控 著 商 品 和 商 品 交 換 的 等 價 物

（ 參 榮 新 江 《 絲 路 錢 幣 與 粟 特 商 人 》 ， 上 海

博 物 館 編 《 絲 綢 之 路 古 國 錢 幣 暨 絲 路 文 化

國 際 學 術 研 討 會 論 文 集 》 ， 上 海 書 畫 出 版 社 ，
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 2011 ， 1-7 頁 ） 。  

在 9 、 10 世 紀 粟 特 人 逐 漸 失 掉 他 們 在

絲 綢 之 路 上 的 貿 易 壟 斷 地 位 後 ， 一 些 絲 路

沿 線 的 綠 洲 王 國 或 地 方 政 權 ， 開 始 經 營 傳

統 的 中 轉 貿 易 ， 我 們 從 敦 煌 出 土 的 文 書 ，

可 以 看 到 吐 蕃 統 治 時 期 （ 786 － 848 ） 到 歸

義 軍 時 期 （ 848 － 1035 ） 于 阗 、 敦 煌 、 甘 州

回 鹘 、 西 州 回 鹘 等 地 方 政 權 之 間 ， 以 中 原

的 絲 綢 以 及 本 地 土 産 （ 如 于 阗 的 玉 石 ） 來

經 營 小 王 國 之 間 的 中 轉 貿 易 。 敦 煌 文 書 的

記 載 表 明 ， 中 原 以 及 西 域 王 國 生 産 的 絲 織

品 ， 依 舊 是 絲 綢 之 路 上 最 爲 暢 銷 的 商 品 之

一 ， 「 絲 綢 之 路 」 的 名 字 ， 可 謂 名 實 相 符 。  

 

五 、 三 夷 教 的 流 傳  

說 到 漢 唐 時 期 經 過 絲 綢 之 路 傳 入 中 國

的 思 想 觀 念 ， 無 疑 以 佛 教 的 東 傳 給 中 國 文

化 的 影 響 最 爲 巨 大 ， 而 通 過 吸 收 、 消 化 ，

佛 教 逐 漸 成 爲 中 國 自 己 的 宗 教 ， 到 隋 唐 時

期 ， 出 現 了 中 國 式 的 宗 派 ， 以 及 富 有 中 國

文 化 特 色 的 禅 宗 。 相 對 來 講 ， 來 自 波 斯 和

中 亞 粟 特 、 吐 火 羅 斯 坦 的 所 謂 「 三 夷 教 」 ，

即 瑣 羅 亞 斯 德 教 （ 中 國 稱 祆 教 ） 、 景 教 和 摩

尼 教 ， 則 更 富 研 究 旨 趣 。  

祆 教 是 伊 朗 系 民 衆 的 傳 統 宗 教 信 仰 ，

隨 著 粟 特 商 人 進 入 中 國 ， 祆 教 也 隨 之 而 來 。

粟 特 商 人 在 絲 綢 之 路 沿 線 城 鎮 建 立 的 殖 民

聚 落 中 ， 往 往 設 有 供 奉 他 們 信 仰 的 胡 天 的

地 方 —— 祆 祠 ， 作 爲 他 們 宗 教 信 仰 的 中 心 。

敦 煌 發 現 的 粟 特 語 古 信 劄 ， 就 透 露 出 公 元

4 世 紀 初 葉 祆 教 已 經 流 傳 到 河 西 走 廊 ， 而

吐 魯 番 發 現 的 一 件 《 金 光 明 經 》 題 記 ， 則

證 明 早 在 430 年 ， 高 昌 城 東 就 有 一 座 祆 祠 ，

供 奉 著 胡 天 神 （ 參 榮 新 江 《 吐 魯 番 出 土

〈 金 光 明 經 〉 寫 本 題 記 與 祆 教 初 傳 高 昌 問

題 》 ， 朱 玉 麒 主 編 《 西 域 文 史 》 第 2 輯 ， 科

學 出 版 社 ， 2007 ， 1-13 頁 ） 。 這 種 以 胡 人 聚

落 爲 中 心 的 祆 教 傳 播 形 式 ， 一 直 延 續 到 唐

朝 中 晚 期 ， 在 安 祿 山 統 治 的 營 州 、 幽 州 胡

人 聚 落 中 ， 賽 祆 的 活 動 與 4 、 5 世 紀 高 昌 、

河 西 胡 人 聚 落 中 的 情 形 應 當 沒 有 太 大 差 別 。  
與 祆 教 這 種 隨 商 隊 而 來 並 帶 有 較 強 民

俗 色 彩 的 宗 教 傳 播 形 式 不 同 ， 基 督 教 的 聶

斯 托 利 派 （ 中 國 稱 景 教 ） 和 摩 尼 教 ， 則 都

是 一 些 勇 于 獻 身 的 傳 教 士 ， 經 過 長 途 跋 涉 ，

分 別 在 唐 初 貞 觀 九 年 （ 635 ） 和 武 周 延 載 元

年 （ 694 ） 到 達 長 安 和 洛 陽 ， 標 志 著 這 兩 種

宗 教 正 式 傳 入 中 國 。 但 在 中 國 根 深 蒂 固 的

佛 教 和 道 教 眼 中 ， 景 教 和 摩 尼 教 徒 都 是 所

謂 「 外 道 」 ， 極 力 想 將 其 毀 滅 而 後 快 （ 參 榮

新 江 《 唐 代 佛 道 二 教 眼 中 的 外 道 —— 景 教

徒 》 ， 程 恭 讓 主 編 《 天 問 》 丁 亥 卷 ， 江 蘇 人

民 出 版 社 ， 2008 ， 107-121 頁 ） 。 但 入 華 的

景 教 首 領 成 功 地 走 了 一 條 上 層 路 線 ， 利 用

奇 技 異 巧 、 天 文 曆 算 等 科 技 手 段 ， 在 長 安

站 穩 腳 跟 ， 並 通 過 在 安 史 之 亂 中 幫 助 平 叛

的 朔 方 軍 ， 得 以 在 戰 後 的 長 安 建 立 《 大 秦

景 教 流 行 中 國 碑 》 （ 參 榮 新 江 《 一 個 入 仕 唐

朝 的 波 斯 景 教 家 族 》 ， 葉 奕 良 主 編 《 伊 朗 學

在 中 國 論 文 集 》 第 2 集 ， 北 京 大 學 出 版 社 ，

1998 ， 82-90 頁 ） 。  

摩 尼 教 采 用 依 托 佛 教 的 策 略 ， 在 翻 譯

摩 尼 教 經 典 的 時 候 大 量 使 用 佛 教 詞 彙 ， 但

思 想 內 涵 則 是 否 定 現 實 世 界 的 。 因 此 ， 摩

尼 教 只 是 在 武 周 到 開 元 時 一 度 被 官 府 允 許

傳 播 ， 其 原 因 或 許 是 在 武 則 天 眼 中 ， 摩 尼

教 徒 和 她 所 信 奉 的 彌 勒 教 一 樣 ， 都 同 樣 穿

著 白 色 法 服 。 但 當 開 元 十 九 年 （ 731 ） 唐 玄

宗 通 過 摩 尼 教 法 師 編 譯 的 《 摩 尼 光 佛 教 法

儀 略 》 了 解 到 摩 尼 教 的 真 實 說 教 後 ， 翌 年

即 將 其 禁 斷 。 摩 尼 教 徒 轉 入 地 下 ， 並 且 利

用 回 鹘 可 汗 助 唐 平 安 史 之 亂 來 到 洛 陽 時 ，

使 其 皈 依 ， 並 開 教 漠 北 回 鹘 ， 被 回 鹘 汗 國

立 爲 國 教 。 等 到 840 年 漠 北 回 鹘 汗 國 破 滅 ，

部 衆 西 遷 天 山 東 部 地 區 ， 摩 尼 教 也 成 爲 隨
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後 成 立 的 西 州 回 鹘 的 國 家 宗 教 ， 因 此 可 以

說 ， 高 昌 地 區 是 摩 尼 教 的 最 後 樂 園 （ 參 榮

新 江 《 西 域 —— 摩 尼 教 最 後 的 樂 園 》 ， 《 尋

根 》 2006 年 第 1 期 ） 。  

絲 綢 之 路 是 多 種 宗 教 傳 播 的 途 徑 ， 在

沿 線 的 一 些 城 鎮 當 中 ， 三 夷 教 與 佛 教 、 道

教 並 行 不 悖 。 雖 然 我 們 今 天 看 到 的 常 常 是

兩 種 宗 教 爲 了 爭 奪 同 一 座 城 市 而 引 發 激 烈

衝 突 ， 像 耶 路 撒 冷 ， 但 曆 史 上 絲 路 城 鎮 中

不 同 宗 教 時 常 是 和 平 相 處 ， 甚 至 有 的 繪 畫

和 典 籍 包 容 了 其 他 宗 教 的 說 教 ， 這 就 像 我

們 在 于 阗 的 佛 寺 中 常 常 看 到 的 情 形 那 樣 ，

主 尊 是 佛 像 ， 佛 像 兩 邊 的 上 方 都 是 千 佛 ，

但 下 方 往 往 描 繪 地 方 神 祇 ， 其 外 部 特 征 有

似 祆 教 神 祇 ， 如 果 有 行 經 此 地 的 粟 特 商 人

到 達 這 裏 ， 他 一 眼 看 到 的 似 乎 是 祆 神 ， 但

實 際 上 這 些 祆 神 模 樣 的 神 像 ， 早 已 被 編 入

佛 教 的 萬 神 殿 當 中 去 了 （ 榮 新 江 《 佛 像 還

是 祆 神 ？ —— 從 于 阗 看 絲 路 宗 教 的 混 同 形

態 》 ， 《 九 州 學 林 》 1 卷 2 期 ， 2003 冬 季 。

又 《 再 談 絲 綢 之 路 上 宗 教 的 混 同 形 態 ——

于 阗 佛 寺 壁 畫 的 新 探 索 》 ， 《 新 疆 文 物 》

2008 年 1-2 期 ） 。 事 實 上 ， 絲 綢 之 路 上 宗 教

文 化 的 並 存 現 象 才 是 曆 史 的 主 流 。  

以 上 從 五 個 方 面 ， 簡 要 敘 述 了 絲 綢 之

路 對 于 東 西 方 文 明 交 往 的 貢 獻 ， 特 別 是 對

于 中 國 與 世 界 其 他 地 方 交 往 所 起 到 的 重 要

作 用 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 曆 史 與 秩 序 」  
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編 者 按  

「 名 家 側 影 」 欄 目 由 《 時 代 文 學 》

1997 年 推 出 ， 每 期 選 一 位 名 家 ， 並 請 幾 位

同 好 、 老 友 從 不 同 角 度 暢 聊 其 人 其 文 ， 讓

讀 者 更 全 面 深 入 地 了 解 作 家 在 作 品 後 面 的

鮮 爲 人 知 的 故 事 。 二 十 余 年 來 ， 100 多 位

當 代 中 國 作 家 ， 500 多 位 欄 目 作 者 ， 在 這

個 可 以 從 容 成 長 一 代 人 的 時 間 裏 ， 以 各 自

不 同 的 姿 態 與 讀 者 相 見 ， 並 在 文 學 史 上 留

下 璀 璨 星 光 。  

有 鑒 于 此 ， 中 國 作 家 網 重 新 推 出 「 名

家 側 影 」 系 列 ， 精 選 其 中 文 章 ， 一 起 聽 文

壇 上 的 老 老 少 少 聊 文 人 ， 話 文 事 。  

在 80 年 代 中 期 登 上 文 壇 的 一 批 青 年 作

家 中 ， 莫 言 無 疑 是 最 具 有 藝 術 個 性 的 一 位 。

從 80 年 代 中 期 的 《 透 明 的 紅 蘿 蔔 》 《 紅 高

粱 系 列 》 到 90 年 代 中 期 的 《 豐 乳 肥 臀 》 ，

他 在 文 壇 上 鬧 了 不 少 的 動 靜 ； 而 從 一 個

「 高 密 小 子 」 到 成 長 爲 著 名 作 家 ， 莫 言 又  

 

 

 

 

 

 

 

 

走 過 一 段 頗 有 點 傳 奇 色 彩 的 人 生 道 路 。 于

是 就 有 了 這 一 組 文 章 ， 從 維 熙 、 楊 守 森 、

張 志 忠 、 何 鎮 邦 從 不 同 角 度 聊 聊 莫 言 及 其

創 作 。  

 

話 說 莫 言  

從 維 熙  

該 怎 麽 說 呢 ， 那 是 一 段 文 學 的 低 迷 時

期 。 一 場 風 暴 過 後 ， 有 的 人 提 出 來 「 重 新

組 織 文 藝 隊 伍 」 ， 並 同 時 提 出 「 要 用 筆 綠 化

全 國 」 的 口 號 。 一 時 之 間 風 聲 鶴 唳 ， 使 文

化 人 重 新 嗅 到 了 某 種 氣 味 。  

這 年 的 12 月 28 日 ， 友 人 們 在 我 家 中

聚 會 ， 迎 接 90 年 代 的 文 學 之 春 。 那 天 ， 來

的 友 人 很 多 ， 我 的 同 輩 人 自 不 必 說 ， 該 來

的 都 來 了 ； 在 比 我 年 輕 一 代 的 作 家 中 ， 莫

言 也 來 了 。 在 我 的 記 憶 中 ， 他 當 天 說 話 很

少 ， 酒 卻 喝 得 不 少 。 在 我 的 認 知 中 ， 文 人

有 兩 種 酒 態 ： 一 種 是 酒 後 忘 我 ， 一 種 是 酒  

 

 

 

 

 

 

 

 

後 沈 默 。 莫 言 屬 于 後 一 種 ， 當 他 與 在 座 的

王 蒙 、 葉 楠 碰 杯 時 ， 只 是 往 嘴 裏 倒 酒 ， 沒

有 葉 楠 等 友 人 酒 後 的 高 聲 喧 鬧 。 最 有 意 思

的 是 ， 當 友 人 們 離 開 我 家 之 後 ， 妻 子 才 發

現 莫 言 帶 來 的 禮 物 ： 一 個 竹 編 籃 筐 裏 ， 蜷

臥 著 兩 只 顔 色 相 異 、 絨 布 做 成 的 小 貓 。  

「 這 有 點 像 他 今 天 的 肖 像 。 」 我 說 ，

「 像 只 無 言 的 醉 貓 ! 」  

「 在 二 十 多 位 友 人 中 ， 他 顯 得 最 腼 腆 。 」

妻 說 。  

「 那 是 老 虎 裝 貓 。 」  

妻 說 ： 「 何 以 見 得 ？ 」  

「 你 看 他 的 《 紅 高 粱 》 不 是 充 滿 了 人

性 中 的 野 氣 嗎 ？ 貓 的 柔 順 不 過 是 他 的 外 殼

罷 了 。 」 我 說 ， 「 蔫 人 出 豹 子 。 這 個 山 東 高

密 小 子 ， 骨 子 裏 藏 有 豪 氣 、 義 氣 、 霸 氣 和

匪 氣 。 」  

妻 子 笑 個 不 住 ： 「 你 別 侮 辱 我 們 軍 人 。 」  

「 怎 麽 是 侮 辱 呢 ， 這 是 最 高 的 褒 獎 。 」  

      名 家 側 影  | 我 的 高 密 老 鄉 ， 莫 言  

                                                                                                       ◎ 從 維 熙/ 等  
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她 無 言 了 —— 她 對 文 壇 缺 乏 全 面 的 了

解 。  
大 概 是 第 二 年 的 早 春 ， 一 位 山 東 的 編

輯 來 我 家 組 稿 。 言 談 之 間 ， 他 從 背 包 裏 拿

出 了 一 瓶 酒 ， 說 是 奉 莫 言 之 命 給 我 帶 來 的

家 鄉 烈 酒 。 那 瓶 酒 的 名 稱 ， 今 天 我 已 忘 得

一 幹 二 淨 ， 但 是 酒 瓶 上 的 商 標 ， 我 卻 一 直

記 憶 在 心 ： 那 是 《 水 浒 傳 》 中 的 漢 子 武 松 ，

在 景 陽 岡 上 打 虎 的 畫 面 。 沒 等 這 位 編 輯 多

費 唇 舌 ， 我 立 刻 應 下 爲 他 們 報 紙 副 刊 寫 稿 。

他 連 連 對 我 表 示 感 謝 ， 我 說 你 感 謝 莫 言 去

吧 ， 只 要 是 莫 言 的 委 托 ， 我 一 定 盡 我 所 能 。

之 所 以 如 此 ， 我 當 真 覺 得 在 莫 言 的 軀 體 裏 ，

蘊 藏 著 打 虎 人 的 陽 剛 之 氣 。   

他 是 個 真 正 可 以 信 任 的 朋 友 。 事 隔 不

久 ， 華 藝 出 版 社 找 到 我 家 裏 ， 說 是 要 突 破

一 下 文 壇 的 沈 悶 局 面 ， 要 我 出 面 找 上 幾 個

有 創 作 實 力 的 作 家 ， 出 一 套 實 力 派 作 家 的

書 。 在 比 我 們 這 代 人 更 年 輕 一 代 的 作 家 裏 ，

我 找 上 了 莫 言 。 現 在 回 頭 一 看 ， 那 套 叢 書

雖 已 黯 然 失 色 ， 但 在 1991 年 的 特 殊 時 日 ，

「 華 藝 」 能 把 這 些 作 家 捆 綁 在 一 起 ， 並 在

建 國 門 外 的 一 家 飯 店 聚 會 ， 也 算 是 一 次 難

能 可 貴 的 行 爲 了 。  

記 得 ， 在 會 議 間 隙 ， 莫 言 曾 對 我 說 ：

「 老 哥 還 不 忘 我 ， 我 銘 記 于 心 。 」  

我 說 些 什 麽 今 天 已 然 記 不 清 了 ， 但 是

我 心 裏 始 終 有 莫 言 ， 倒 是 真 情 實 話 。 在 我

的 認 知 裏 ， 莫 言 與 某 些 人 泾 渭 分 明 ， 他 行

文 做 人 的 野 氣 裏 ， 始 終 不 失 中 國 傳 統 中 的

忠 厚 。 盡 管 後 來 ， 我 們 都 忙 于 各 自 的 寫 作 ，

彼 此 來 往 少 了 一 些 ， 但 莫 言 如 日 中 天 之 後 ，

並 沒 有 忘 乎 所 以 ， 像 有 的 廉 價 文 人 那 般 自

吹 自 擂 ， 或 千 方 百 計 煎 、 炒 、 烹 、 炸 自 身 。

這 是 我 尊 重 並 深 愛 莫 言 的 又 一 因 素 。  

 

我 的 高 密 同 鄉 莫 言  

楊 守 森  

同 是 高 密 人 ， 同 是 在 高 密 大 地 上 開 始

的 文 學 追 求 ， 只 有 小 學 文 化 程 度 的 莫 言 ，

竟 不 僅 遠 遠 超 越 了 家 鄉 的 一 班 文 學 愛 好 者 ，

還 曾 一 度 成 爲 領 中 國 文 壇 之 風 騷 的 人 物 ，

成 爲 具 有 了 世 界 性 影 響 的 作 家 ， 其 中 的 奧

妙 是 耐 人 尋 味 的 。 現 在 想 來 ， 離 開 故 鄉 之

前 的 莫 言 ， 沒 有 被 有 關 方 面 發 現 ， 沒 有 爲

人 賞 識 ， 沒 有 被 收 攏 進 當 時 的 文 學 創 作 學

習 班 ， 這 樣 一 來 ， 自 然 也 就 使 他 沒 有 受 到

那 時 諸 如 「 三 突 出 」 之 類 的 非 文 學 觀 念 的

訓 化 。 從 他 最 早 嘗 試 的 《 膠 萊 河 畔 》 中 ，

雖 然 也 可 看 出 當 時 某 些 政 治 教 條 的 不 自 覺

影 響 ， 但 畢 竟 程 度 不 深 ， 這 就 使 莫 言 更 易

于 從 真 正 的 文 學 體 悟 入 手 接 近 文 學 ， 更 易

于 直 接 從 自 己 喜 愛 的 文 學 大 師 那 裏 汲 取 真

正 的 文 學 營 養 。 比 如 僅 從 福 克 納 那 兒 ， 莫

言 至 少 就 較 早 地 悟 到 了 兩 點 決 定 他 的 文 學

成 就 的 妙 谛 。 一 是 學 會 了 建 立 自 己 的 文 學

領 地 。 福 克 納 的 目 光 始 終 盯 著 自 己 那 個 郵

票 大 小 的 故 鄉 小 鎮 ， 創 造 了 聞 名 世 界 的

「 約 克 納 帕 塔 法 縣 」 這 一 文 學 地 域 形 象 。

正 是 受 其 啓 迪 ， 莫 言 雖 然 遠 離 了 家 鄉 ， 目

光 也 一 直 盯 在 了 「 高 密 東 北 鄉 」 這 片 土 地

上 ， 從 而 占 據 了 一 塊 最 便 于 施 展 自 己 才 華

的 文 學 地 盤 。 二 是 從 福 克 納 那 兒 悟 通 了

「 撒 謊 」 ( 文 學 理 論 謂 之 「 虛 構 」 ) 的 藝 術

本 領 。 莫 言 非 常 欣 賞 福 克 納 「 明 明 沒 當 上

空 軍 ， 卻 到 處 說 自 己 開 著 飛 機 上 天 打 過 空

戰 ， 腦 袋 裏 還 留 下 一 塊 彈 片 」 這 樣 一 種 敢

于 「 胡 說 八 道 」 、 「 喜 歡 吹 牛 」 的 品 性 ， 並

有 意 無 意 地 接 受 了 他 的 影 響 。 在 與 莫 言 謀

面 之 前 ， 我 曾 在 《 文 藝 報 》 上 讀 到 他 的 答

記 者 問 ， 其 中 有 這 樣 的 話 : 「 我 的 年 輕 是 一

種 假 象 ， 其 實 肉 體 老 化 得 相 當 厲 害 了 ， 日

薄 西 山 ， 百 病 纏 身 ， 三 十 之 歲 已 是 垂 暮 之

年 。 我 預 感 自 己 生 命 的 蠟 燭 會 有 一 天 突 然

熄 滅 。 」 那 時 我 曾 真 誠 地 相 信 莫 言 果 如 許 多

有 成 就 的 作 家 那 樣 ， 是 一 位 體 弱 多 病 的 才

子 ， 並 且 曾 經 喚 起 過 我 對 這 位 高 密 同 鄉 很

長 時 間 的 傷 感 。 見 面 之 後 ， 才 知 道 莫 言 的

這 一 番 話 基 本 上 屬 于 「 撒 謊 」 性 的 藝 術 筆

墨 ， 這 位 自 稱 「 百 病 纏 身 」 的 人 ， 實 際 上

是 一 位 能 吃 肉 、 能 喝 酒 、 能 抽 煙 ， 膀 闊 腰
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圓 ， 壯 碩 如 牛 的 高 密 漢 子 。 顯 然 ， 莫 言 正

是 憑 借 從 福 克 納 那 兒 悟 到 的 這 樣 一 種 「 撒

謊 」 本 領 ， 撒 出 了 「 我 爺 爺 」 、 「 我 奶 奶 」

等 活 躍 在 「 高 密 東 北 鄉 」 的 那 些 人 物 和 故

事 ， 杜 撰 出 了 一 個 屬 于 自 己 的 「 文 學 王 國 」 。  

莫 言 少 小 失 學 ， 這 對 他 的 文 學 創 作 來

說 ， 未 嘗 不 是 又 一 幸 事 。 由 于 較 早 就 遠 離

了 時 政 意 味 很 濃 的 虛 泛 的 學 校 正 統 教 育 ，

這 就 使 莫 言 更 容 易 直 接 汲 取 來 自 于 民 間 的

飽 含 原 始 生 命 活 力 的 文 化 影 響 ， 尤 其 是 發

端 于 齊 之 始 祖 太 公 望 呂 尚 ， 後 來 曾 特 別 凸

現 于 管 仲 、 晏 嬰 、 鄒 衍 、 田 橫 、 蒲 松 齡 之

類 古 聖 先 賢 身 上 ， 至 今 仍 潛 存 于 作 爲 齊 之

腹 地 的 高 密 民 間 的 齊 文 化 的 影 響 。 目 前 的

國 內 學 術 界 ， 常 將 齊 魯 文 化 並 稱 ， 實 際 上

齊 魯 文 化 是 斷 然 有 別 的 。 魯 文 化 主 要 是 儒

家 文 化 ， 重 規 範 ， 重 人 倫 ， 崇 尚 溫 柔 敦 厚 ，

主 張 中 庸 平 和 ， 反 對 「 怪 力 亂 神 」 。 在 文 學

方 面 ， 則 強 調 「 文 以 載 道 」 ， 主 張 「 發 乎 情 ，

止 乎 禮 義 」 等 。 而 齊 文 化 則 倡 導 思 想 自 由 ，

尊 重 異 端 邪 說 ， 甚 至 敢 于 任 其 鬼 怪 之 說 泛

濫 ， 表 現 出 開 放 曠 達 的 輝 煌 氣 度 ， 這 顯 然

是 一 種 更 利 于 文 學 生 發 的 文 化 。 我 們 從 莫

言 那 些 波 詭 雲 谲 、 奇 思 怪 想 、 夢 幻 與 現 實

融 爲 一 體 ， 科 學 與 童 話 彙 爲 一 爐 ， 「 鬼 哭 狼

嚎 、 牛 鬼 蛇 神 一 齊 出 籠 」 的 小 說 中 ， 從 他

那 些 自 由 不 羁 、 敢 作 敢 爲 、 富 有 血 性 氣 質

的 人 物 形 象 中 ， 感 受 到 的 正 是 齊 文 化 的 泱

泱 風 采 。  

 

莫 言 的 90 年 代 進 行 曲  

張 志 忠  

90 年 代 初 期 ， 莫 言 寫 了 一 個 中 篇 小 說 ，

《 你 的 行 爲 使 我 們 恐 懼 》 。 作 品 的 梗 概 是 ，

被 鄉 間 的 朋 友 們 稱 爲 「 騾 子 」 的 呂 樂 之 ，

從 農 村 走 向 城 市 ， 帶 著 童 年 的 生 活 記 憶 和

鄉 村 音 樂 的 旋 律 登 上 歌 壇 ， 以 鄉 村 的 清 新

質 樸 、 雄 健 粗 犷 ， 給 歌 壇 帶 來 新 的 氣 象 ，

一 舉 成 名 ， 大 紅 大 紫 ， 贏 得 了 世 俗 社 會 所

追 求 的 一 切 。 在 名 聲 、 金 錢 和 女 人 的 旋 渦

中 打 轉 ， 可 謂 是 功 成 名 就 ， 志 得 意 滿 。 可

是 ， 風 水 輪 流 轉 ， 好 景 不 長 在 ， 他 以 創 新

的 姿 態 闖 入 歌 壇 ， 現 在 ， 那 造 就 了 他 成 功

的 東 西 ， 反 過 來 壓 迫 他 追 逐 他 —— 他 以 創

新 而 成 名 ， 人 們 在 熟 悉 了 他 以 後 ， 就 不 再

滿 足 和 陶 醉 ， 而 是 強 求 他 繼 續 出 新 ， 玩 出

新 的 花 樣 。 在 強 大 的 壓 力 下 ， 呂 樂 之 幾 乎

是 走 投 無 路 ， 黔 驢 技 窮 ， 又 不 甘 引 退 ， 只

好 出 奇 制 勝 ， 悄 悄 回 到 鄉 間 自 閹 ， 以 求 獲

得 新 的 音 色 ， 創 造 世 界 上 從 來 沒 有 過 的 新

唱 法 ， 創 造 「 撫 摸 靈 魂 的 音 樂 」 。 這 種 奇 想 ，

當 然 是 來 自 莫 言 的 大 腦 ， 不 過 ， 這 比 《 紅

高 粱 》 中 的 剝 人 皮 還 要 慘 烈 的 情 節 ， 他 怎

麽 會 寫 得 出 來 ？  

80 年 代 中 期 ， 莫 言 以 《 透 明 的 紅 蘿 蔔 》

一 舉 成 名 。 在 那 個 轟 轟 烈 烈 的 向 文 學 大 進

軍 的 年 代 ， 莫 言 可 以 說 是 恰 逢 其 時 ， 作 品

中 將 我 們 見 過 多 少 次 的 鄉 村 少 年 超 過 其 體

能 的 勞 動 和 毫 不 起 眼 的 一 個 蘿 蔔 ， 描 繪 得

活 靈 活 現 ， 玲 珑 璀 璨 ， 傳 神 傳 情 ， 傳 奇 傳

文 ， 沈 默 無 言 的 「 黑 孩 」 ， 一 下 子 抓 住 了 我

們 的 心 。 此 後 ， 《 枯 河 》 《 球 狀 閃 電 》 《 金 發

嬰 兒 》 《 紅 高 粱 》 等 噴 湧 而 出 ， 證 明 了 莫 言

的 創 作 實 力 ， 使 他 一 下 子 跻 身 于 有 影 響 的

作 家 之 列 ， 《 紅 高 粱 》 從 小 說 到 電 影 ， 成 就

了 張 藝 謀 ， 也 進 一 步 擴 大 了 莫 言 的 知 名 度 。

馬 爾 克 斯 和 福 克 納 營 造 馬 孔 多 小 鎮 和 「 小

小 的 一 方 郵 票 」 的 啓 迪 ， 靠 近 渤 海 、 好 奇

而 善 于 幻 想 的 齊 地 文 化 的 熏 陶 ， 將 近 二 十

年 鄉 村 生 活 的 艱 辛 磨 砺 ， 以 及 刻 苦 自 修 所

取 得 的 文 化 修 養 ， 使 得 莫 言 出 手 不 凡 ， 引

領 新 潮 。 他 是 以 創 新 而 出 衆 的 ， 而 且 起 點

很 高 ， 這 表 明 他 的 成 熟 ， 卻 也 爲 他 後 來 的

繼 續 創 作 留 下 了 很 大 的 難 題 。 就 像 一 個 歌

手 ， 起 的 調 子 高 了 ， 接 下 來 該 怎 麽 唱 ， 就

成 了 嚴 峻 的 考 驗 ， 他 還 能 不 能 實 現 自 我 超

越 呢 ？  

印 證 我 的 這 一 論 點 的 ， 是 莫 言 自 己 爲

長 江 文 藝 出 版 社 的 《 跨 世 紀 文 叢 》 所 選 的

小 說 集 《 金 發 嬰 兒 》 ， 這 個 集 子 所 收 的 都 是

我 們 前 面 所 列 舉 的 《 紅 高 粱 》 等 作 品 ， 在
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《 紅 高 粱 》 之 後 則 只 收 入 《 你 的 行 爲 使 我

們 恐 懼 》 。 盡 管 他 在 八 九 十 年 代 之 交 的 創 作

量 仍 然 不 小 ， 卻 自 覺 不 如 前 一 階 段 的 作 品

那 樣 紮 實 。 同 期 的 長 篇 小 說 《 酒 國 》 ， 在 國

外 影 響 不 錯 ， 美 國 和 日 本 的 學 者 都 給 予 很

高 評 價 ， 但 是 ， 也 許 是 讀 作 品 的 角 度 不 同 ，

它 在 國 內 似 乎 沒 有 引 起 什 麽 反 響 。 莫 言 的

心 情 ， 在 這 樣 的 情 況 下 顯 然 不 會 太 好 。 呂

樂 之 的 那 種 爲 創 新 所 迫 ， 铤 而 走 險 的 方 式 ，

固 然 是 紙 上 的 遊 戲 ， 卻 印 證 著 作 家 自 己 的

內 心 煩 惱 。  

好 在 ， 莫 言 沒 有 一 蹶 不 振 ， 他 很 快 就

擺 脫 了 這 種 內 在 和 外 在 的 雙 重 壓 力 ， 自 我

解 脫 了 。 80 年 代 文 學 創 新 的 激 流 奔 騰 ， 成

就 了 一 批 人 ， 卻 也 耽 誤 了 一 批 人 ， 讓 他 們

一 味 地 以 創 新 爲 務 ， 唯 新 是 趨 ， 終 于 因 爲

無 法 找 到 和 掀 起 最 新 的 新 潮 而 偃 旗 息 鼓 ，

稍 縱 即 逝 。  

莫 言 的 自 我 調 整 是 比 較 快 的 ， 一 方 面 ，

他 出 版 了 中 短 篇 小 說 新 作 集 《 白 棉 花 》 ， 雖

然 在 90 年 代 初 期 的 文 化 氛 圍 中 ， 它 未 能 引

起 大 的 反 響 ， 但 是 ， 這 是 莫 言 90 年 代 創 作

的 一 個 良 好 的 開 端 ； 另 一 方 面 ， 他 開 始

「 觸 電 」 ， 寫 了 《 情 滿 青 樓 》 等 電 視 文 學 劇

本 —— 時 下 有 一 種 說 法 ， 說 寫 電 影 電 視 劇

本 ， 把 許 多 作 家 寫 壞 了 ， 使 他 們 無 法 再 回

到 文 學 本 身 的 精 微 文 字 上 來 。 這 種 說 法 似

是 而 非 ， 寫 影 視 劇 本 ， 開 拓 了 作 家 的 思 路 ，

使 他 手 中 添 加 了 新 的 兵 器 ， 熟 悉 了 新 的 領

域 ， 這 只 會 給 作 家 以 新 的 啓 示 和 靈 感 ， 藝

多 不 壓 身 ， 所 謂 「 觸 電 」 敗 壞 了 文 筆 ， 只

是 沒 有 出 息 的 借 口 。 不 再 刻 意 于 創 新 ， 不

再 用 每 篇 必 出 新 招 的 要 求 苛 求 自 己 ， 用 一

種 平 常 心 對 待 寫 作 ， 這 是 一 個 好 的 兆 頭 。  

如 果 說 ， 《 白 棉 花 》 又 回 到 了 莫 言 所 熟

悉 的 鄉 村 生 活 和 童 年 記 憶 的 路 子 上 ， 那 麽 ，

《 豐 乳 肥 臀 》 則 是 他 心 靈 和 情 感 的 又 一 次

迸 發 和 燃 燒 。 據 我 的 記 憶 ， 在 此 前 的 作 品

中 ， 莫 言 並 沒 有 對 母 親 的 形 象 進 行 過 深 刻

的 描 繪 ， 不 知 是 情 感 的 遮 蔽 ， 還 是 藝 術 的

困 惑 ， 使 他 難 以 下 筆 。 是 母 親 的 去 世 激 發

了 他 的 情 感 和 記 憶 ， 刺 激 了 他 的 寫 作 欲 望 ，

在 短 短 的 兩 三 個 月 的 時 間 裏 ， 揮 筆 寫 下 了

對 于 母 親 的 悼 念 和 深 情 。  
感 情 的 真 切 ， 爲 作 品 提 供 了 堅 實 的 基

礎 ， 藝 術 想 象 的 靈 動 ， 營 造 了 瑰 麗 多 姿 的

文 學 世 界 。 盡 管 說 ， 《 豐 乳 肥 臀 》 問 世 以 後

曾 經 遭 受 過 指 責 並 給 莫 言 的 命 運 帶 來 波 折 ，

但 是 ， 今 天 重 新 解 讀 它 ， 卻 仍 然 能 夠 感 受

到 作 家 那 顆 拳 拳 的 心 。  

 

我 與 莫 言  

何 鎮 邦  

我 同 莫 言 第 一 次 比 較 深 入 地 交 談 是 在

十 三 年 前 ， 即 1987 年 深 秋 時 節 ， 在 井 岡 山

的 革 命 曆 史 題 材 文 學 創 作 研 討 會 上 。  

那 次 會 議 與 會 者 數 十 人 ， 會 期 也 較 長 ，

有 一 周 左 右 。 故 除 了 開 會 外 ， 還 有 遊 覽 以

及 自 由 交 流 的 時 間 。 當 時 的 莫 言 ， 剛 因

「 紅 高 粱 」 系 列 引 起 轟 動 ， 照 說 正 處 于 躊

躇 滿 志 的 時 候 。 可 是 在 那 個 會 上 ， 莫 言 卻

處 處 以 低 調 的 姿 態 出 現 ， 發 言 是 低 調 的 ，

說 得 很 短 ， 具 體 說 些 什 麽 也 記 不 清 了 。 會

下 也 很 少 同 人 交 流 。 後 來 我 問 他 ， 他 說 在

軍 藝 讀 完 書 後 ， 回 到 總 參 ， 總 參 又 不 設 創

作 室 ， 所 以 他 的 處 境 並 不 是 多 好 。 他 想 繼

續 上 學 。 恰 好 當 時 我 在 籌 謀 著 同 北 京 師 範

大 學 一 起 舉 辦 文 學 創 作 研 究 生 班 ， 我 把 這

個 打 算 告 訴 他 ， 他 聽 了 很 高 興 ， 說 如 果 這

個 班 辦 起 來 ， 一 定 要 告 訴 他 ， 他 准 備 來 讀

研 究 生 班 。      翌 年 春 天 ， 我 們 果 然 籌 劃 著

舉 辦 首 屆 文 學 創 作 研 究 生 班 的 事 。 我 及 時

把 這 個 信 息 告 訴 莫 言 ， 他 果 然 很 快 地 報 了

名 。 到 了 秋 天 ， 他 就 成 爲 這 個 研 究 生 班 預

備 班 的 一 名 學 員 來 到 魯 迅 文 學 院 上 學 了 。  

莫 言 當 時 已 是 小 有 名 氣 的 青 年 作 家 ，

他 到 魯 迅 文 學 院 這 個 剛 剛 創 辦 的 研 究 生 班

上 學 ， 在 某 種 程 度 上 給 這 個 班 增 添 了 光 彩 。

記 得 在 當 時 給 國 家 教 委 有 關 部 門 的 關 于 給

一 部 分 雖 然 不 具 備 大 本 學 曆 但 創 作 成 績 優

異 的 青 年 作 家 破 格 錄 取 進 入 研 究 生 班 的 報
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告 中 就 以 莫 言 領 銜 ， 提 「 莫 言 等 青 年 作 家 」

雲 雲 ， 可 見 莫 言 的 知 名 度 和 影 響 。 唯 其 如

此 ， 我 不 是 把 莫 言 看 作 我 的 學 生 而 是 作 爲

朋 友 看 待 的 。 但 莫 言 卻 不 想 當 特 殊 學 員 。

他 同 這 個 研 究 生 班 個 別 有 點 小 名 氣 的 作 家

不 一 樣 ， 不 像 他 們 處 處 要 顯 出 自 己 的 「 份

兒 」 來 ， 而 是 老 老 實 實 地 當 好 學 員 。 平 常 ，

他 總 是 按 要 求 上 課 聽 課 ， 完 成 應 該 完 成 的

創 作 作 業 。 1990 年 春 天 ， 他 因 家 中 有 事 請

假 回 山 東 高 密 ， 大 概 由 于 家 事 未 曾 料 理 好 ，

多 耽 擱 了 些 時 日 。 假 期 一 超 再 超 。 而 按 我

們 的 規 定 ， 一 門 學 位 課 如 果 因 病 因 事 超 過

三 分 之 一 課 時 未 能 上 課 時 ， 就 取 消 學 生 參

加 這 門 學 位 課 考 試 的 資 格 。 而 一 門 學 位 課

沒 有 成 績 ， 是 不 能 獲 得 畢 業 文 憑 的 ， 更 談

不 上 撰 寫 碩 士 學 位 論 文 參 加 答 辯 了 。 當 莫

言 請 假 的 時 間 接 近 一 門 學 位 課 三 分 之 一 的

課 時 的 時 候 ， 我 讓 他 的 同 學 給 他 捎 了 信 ，

他 得 知 後 立 即 趕 回 北 京 ， 不 僅 做 了 口 頭 的

檢 討 ， 還 寫 了 書 面 檢 查 。 我 們 當 然 諒 解 了

他 ， 讓 他 繼 續 聽 課 。 1991 年 春 ， 他 順 利 地

修 滿 了 應 修 的 學 位 課 和 專 題 課 ， 獲 得 足 夠

的 學 分 ， 領 取 了 文 學 創 作 研 究 生 班 的 畢 業

文 憑 。 後 來 ， 又 順 利 地 通 過 了 學 位 論 文 答

辯 ， 獲 得 文 學 碩 士 的 學 位 。 從 這 件 事 看 來 ，

莫 言 並 未 把 自 己 當 成 特 殊 學 員 ， 唯 其 如 此 ，

他 較 好 地 完 成 了 研 究 生 班 的 學 業 。 這 對 于

他 後 來 的 文 學 創 作 無 疑 是 個 很 有 用 處 的 加

油 站 。  

莫 言 從 研 究 生 班 畢 業 後 ， 又 回 到 他 在

總 參 的 原 單 位 。 我 同 他 之 間 的 聯 系 ， 時 斷

時 續 ， 可 以 說 並 不 密 切 。 記 得 有 一 次 ， 他

和 劉 震 雲 等 幾 個 同 學 在 《 現 代 文 學 》 課 上

寫 的 讀 書 筆 記 在 《 中 國 現 代 文 學 研 究 》 叢

刊 上 刊 出 後 ， 稿 費 寄 到 了 我 處 。 我 電 話 中

征 詢 他 們 處 理 的 意 見 ， 他 們 都 說 把 它 吃 了

吧 。 于 是 我 把 他 約 到 魯 院 附 近 一 家 火 鍋 店

吃 涮 鍋 。 莫 言 吃 得 頗 高 興 ， 大 說 便 宜 好 吃 。

還 說 以 後 再 約 齊 到 魯 院 附 近 這 家 火 鍋 店 吃

火 鍋 。 說 是 這 麽 說 ， 真 約 到 一 塊 兒 卻 很 不

容 易 。 後 來 ， 偶 爾 在 一 些 會 上 見 到 他 ， 打

個 招 呼 作 罷 ， 也 沒 時 間 細 聊 。 後 來 又 聽 說

他 爲 長 篇 小 說 《 豐 乳 肥 臀 》 寫 了 一 大 摞 檢

查 ， 檢 查 得 胃 病 又 犯 上 了 ， 還 有 一 些 人 揪

住 不 放 。 後 來 又 聽 說 他 把 女 兒 接 來 北 京 上

中 學 ， 夫 人 也 隨 軍 了 。 于 是 在 北 京 安 下 了

家 ， 有 了 家 ， 大 概 胃 病 就 不 犯 了 吧 。 後 來

又 聽 說 他 轉 業 去 了 《 中 國 檢 察 報 》 ， 終 于 有

了 一 個 安 身 立 命 的 地 方 … …  

大 概 是 前 年 的 夏 天 ， 我 家 鄉 《 海 峽 》

雜 志 的 執 行 主 編 葉 恩 忠 同 志 來 京 組 稿 ， 想

見 一 見 我 在 京 的 一 些 學 生 ， 記 得 約 了 劉 震

雲 、 余 華 、 莫 言 等 等 ， 還 有 劉 恒 和 王 朔 。

莫 言 接 到 我 約 請 的 電 話 時 ， 答 應 得 很 痛 快 ，

而 且 最 早 到 達 約 定 的 地 方 ， 記 得 他 和 劉 震

雲 還 狠 狠 挖 苦 了 一 下 遲 到 的 余 華 。 此 後 ，

我 同 莫 言 之 間 的 聯 系 又 多 了 起 來 。 譬 如 請

他 爲 《 名 家 側 影 》 的 從 維 熙 專 輯 撰 稿 ， 請

他 爲 童 慶 炳 教 授 的 《 創 作 美 學 》 一 書 約 幾

個 當 年 聽 過 課 的 同 學 聯 合 作 序 等 等 ， 他 均

答 應 得 很 痛 快 ， 而 且 總 是 第 一 個 把 稿 子 寄

過 來 或 傳 過 來 。 由 此 ， 我 看 出 莫 言 還 是 很

看 重 師 生 情 誼 的 ， 雖 然 我 不 敢 貿 然 把 他 看

作 我 的 學 生 ， 他 還 是 認 我 這 個 老 師 的 。 這

也 許 正 是 我 在 魯 迅 文 學 院 從 事 文 學 教 育 工

作 十 幾 年 爲 一 批 青 年 作 家 的 成 長 付 出 大 量

的 時 間 和 心 血 後 得 到 的 唯 一 回 報 和 安 慰 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 中 國 作 家 網 」  
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高 俅 上 任 的 第 一 天 就 大 發 淫 威 ， 逼 走

了 八 十 萬 禁 軍 教 頭 王 進 。  

那 王 進 可 是 一 個 武 藝 高 強 的 人 ， 讀

《 水 浒 》 的 人 都 知 道 林 衝 很 厲 害 ， 但 是 林

衝 只 是 八 十 萬 禁 軍 的 槍 棒 教 頭 ， 也 就 是 說

他 只 能 教 槍 棒 ； 而 王 進 則 是 八 十 萬 禁 軍 裏

面 的 十 八 般 兵 器 的 教 頭 ， 所 以 王 進 的 武 功

應 該 在 林 衝 之 上 。  

宋 朝 本 來 就 武 備 空 虛 ， 北 方 外 敵 的 壓

力 巨 大 。 王 進 這 樣 的 教 頭 對 國 家 來 說 實 在

是 難 得 而 又 急 需 的 人 才 ， 應 當 好 好 愛 惜 才

是 ， 但 卻 被 國 防 部 長 逼 走 了 。  

如 果 王 進 不 走 ， 下 場 會 更 慘 。  

從 王 進 個 人 理 性 上 講 ， 他 出 走 ， 是 最

佳 選 擇 。  

從 國 家 理 性 上 講 ， 王 進 出 走 ， 是 最 差

結 果 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

作 爲 國 防 部 長 ， 高 俅 這 樣 做 無 異 于 自

毀 國 家 的 長 城 。  

 

一  

王 進 逃 走 了 ， 去 投 奔 延 安 府 的 老 種 經

略 相 公 。 他 說 ： 「 那 裏 是 用 人 的 去 處 ， 足 可

安 身 立 命 。 」 這 是 「 安 身 立 命 」 一 詞 在 《 水

浒 》 裏 的 第 一 次 出 現 ， 後 來 魯 達 、 林 衝 、

楊 志 都 說 過 這 個 詞 。 一 說 一 怆 然 ， 一 說 一

悲 涼 。 一 個 有 正 義 感 的 人 ， 或 者 只 是 一 個

不 願 同 流 合 汙 、 不 作 惡 而 活 著 的 人 ， 在 一

個 沒 有 正 義 的 世 界 ， 如 何 安 身 立 命 ， 這 是

《 水 浒 》 的 主 題 ， 也 是 人 生 的 命 題 。  

天 下 人 都 不 過 是 以 一 己 之 才 養 一 己 之

口 ， 安 一 己 之 身 ， 立 一 己 之 命 。 天 高 地 厚 ，

求 一 安 身 立 命 之 處 而 不 可 得 ， 很 多 人 便 只

好 铤 而 走 險 ， 爲 盜 爲 寇 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

安 身 立 命 不 僅 僅 是 有 房 住 ， 有 飯 吃 ，

有 衣 穿 ， 有 車 開 ， 衣 食 住 行 都 有 了 就 可 以

安 身 立 命 了 嗎 ？ 不 可 以 。 安 身 立 命 ， 安 身

立 命 ， 安 身 容 易 立 命 難 。  

安 身 ， 衣 食 住 行 有 了 就 可 以 了 ， 但 是

立 命 不 同 。 什 麽 叫 立 命 呢 ？ 立 命 是 立 我 們

的 道 德 之 命 ， 立 我 們 的 人 性 之 命 ， 立 我 們

的 靈 魂 之 命 ， 這 很 難 。 安 身 立 命 ， 必 須 有

以 下 三 個 條 件 ：  

第 一 ， 身 安 。 衣 食 住 行 基 本 無 憂 ， 如

果 你 吃 了 上 頓 沒 下 頓 ， 衣 衫 褴 褛 ， 上 無 片

瓦 ， 下 無 立 錐 之 地 ， 如 何 能 夠 安 身 立 命 呢 ？  

第 二 ， 心 安 。 衣 食 住 行 解 決 了 ， 但 是

你 心 安 于 此 處 嗎 ？  

第 三 ， 理 得 。 有 一 個 詞 叫 心 安 理 得 ，

什 麽 叫 理 得 呢 ？ 就 是 得 理 ， 就 是 你 的 生 活

合 乎 道 德 ， 合 乎 倫 理 ， 這 樣 才 能 活 得 坦 坦

     《 水 浒 》 ： 安 身 立 命 與 等 待 戈 多  

                                                                                                       ◎ 鮑 鵬 山  
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 蕩 蕩 ， 仰 不 愧 于 天 ， 俯 不 怍 于 人 ， 問 心 無

愧 。  
《 水 浒 》 中 很 多 人 實 際 上 一 開 始 就 不

能 夠 做 到 身 安 ， 比 如 說 阮 氏 三 兄 弟 ， 活 得

很 艱 苦 ， 打 魚 都 打 不 到 了 ， 所 以 吳 用 去 勾

引 他 們 ， 讓 他 們 參 與 打 劫 生 辰 綱 。 他 們 一

下 子 就 答 應 了 ， 他 們 求 什 麽 ？ 他 們 首 先 求

的 就 是 大 塊 吃 肉 ， 大 碗 喝 酒 ， 成 套 穿 衣 服 ，

論 秤 分 金 銀 。  

但 有 更 多 的 人 ， 其 實 是 衣 食 不 愁 的 ，

比 如 史 進 ， 比 如 後 面 的 晁 蓋 、 吳 用 、 宋 江 、

柴 進 等 ， 不 僅 衣 食 不 愁 ， 甚 至 活 得 相 當 滋

潤 ， 但 是 ， 他 們 心 不 在 這 裏 ， 用 《 大 學 》

上 的 話 說 ， 叫 「 心 不 在 焉 」 ， 所 以 就 「 視 而

不 見 ， 聽 而 不 聞 ， 食 而 不 知 其 味 」 ， 還 是 不

能 安 身 立 命 。  

王 進 比 較 特 殊 ， 與 後 來 的 林 衝 有 點 像 。

他 本 來 有 很 安 逸 的 生 活 和 很 高 的 社 會 地 位 ，

是 東 京 八 十 萬 禁 軍 的 教 頭 ， 本 來 很 是 心 安

理 得 ， 所 以 很 有 安 身 立 命 的 感 覺 。 但 是 被

高 俅 威 逼 ， 地 位 不 保 ， 乃 至 于 有 性 命 之 憂 ，

于 是 他 連 身 安 也 沒 有 了 ， 便 只 好 一 路 往 西 ，

去 延 安 府 投 奔 老 種 經 略 相 公 。  

在 路 上 ， 經 過 史 家 村 ， 碰 到 史 進 ， 被

史 進 的 父 親 史 太 公 挽 留 ， 教 史 進 武 功 ， 半

年 以 後 ， 史 進 的 十 八 般 武 藝 一 一 都 學 得 精

熟 ， 件 件 都 得 了 奧 妙 ， 王 進 就 要 辭 別 ， 繼

續 上 路 去 延 安 府 找 老 種 經 略 相 公 去 。 史 進

要 挽 留 師 父 王 進 在 他 家 裏 ， 給 他 養 老 。 王

進 說 ： 在 這 兒 養 老 ， 當 然 是 十 分 之 好 ， 但

是 只 恐 高 太 尉 追 捕 來 ， 連 累 了 你 ， 我 還 是

一 心 要 去 延 安 府 投 奔 老 種 經 略 相 公 處 。 那

裏 鎮 守 邊 庭 ， 用 人 之 際 ， 足 可 以 安 身 立 命 。  

史 進 家 産 富 足 ， 養 活 王 進 母 子 不 成 問

題 。 王 進 爲 什 麽 不 願 意 ？ 因 爲 缺 少 安 身 立

命 的 第 二 個 條 件 ： 心 安 。  

王 進 讓 史 進 給 自 己 養 老 ， 他 心 安 嗎 ？

當 然 不 安 。 他 明 說 是 怕 高 俅 追 來 ， 連 累 了

史 進 。 其 實 主 要 原 因 就 是 ： 一 個 人 ， 尤 其

是 大 丈 夫 ， 有 一 身 本 事 的 英 雄 ， 怎 麽 能 就

這 麽 樣 收 拾 起 雄 心 壯 志 ， 安 心 養 老 呢 ？ 一

頭 猛 虎 ， 願 意 潛 伏 爪 牙 在 動 物 園 裏 面 被 養

著 嗎 ？  

所 以 ， 在 和 史 進 的 這 一 段 話 裏 面 ， 他

再 一 次 提 到 了 「 安 身 立 命 」 這 個 詞 。 大 丈

夫 安 身 立 命 ， 這 身 得 安 在 自 己 的 地 盤 上 ，

這 命 得 立 在 自 己 的 身 手 上 ， 不 能 夠 聽 命 于

人 。  

 

二  

王 進 走 了 ， 一 去 再 無 消 息 。 王 進 的 背

影 是 《 水 浒 》 留 給 我 們 的 一 大 空 白 。 這 個

空 白 顯 得 很 奇 怪 ： 施 耐 庵 絕 不 會 是 因 爲 疏

忽 才 留 下 這 個 空 白 ， 要 知 道 ， 細 心 的 施 耐

庵 ， 對 上 場 的 人 物 絕 不 會 如 此 絕 情 ， 他 連

林 衝 丈 人 張 教 頭 都 有 後 續 交 代 ， 甚 至 連 董

超 、 薛 霸 這 樣 的 人 渣 都 有 下 場 ， 對 開 篇 第

一 好 漢 、 孝 子 忠 臣 ， 卻 如 此 不 明 不 白 撒 手

不 管 了 ？ 施 耐 庵 一 定 另 有 考 量 。  

其 實 ， 這 個 空 白 處 有 施 耐 庵 的 無 奈 ，

也 有 我 們 的 歎 息 。  

師 父 王 進 走 了 ， 不 久 父 親 史 太 公 也 死

了 ， 史 家 村 的 村 長 就 是 這 十 八 九 歲 的 史 進

了 ， 他 也 是 「 裏 正 」 ， 「 裏 正 」 者 ， 正 裏 也 ，

負 責 村 裏 的 秩 序 、 治 安 和 賦 稅 。  

而 史 家 村 附 近 的 少 華 山 有 三 個 強 盜 ：

神 機 軍 師 朱 武 、 跳 澗 虎 陳 達 、 白 花 蛇 楊 春 。

你 看 這 三 個 人 ， 又 是 神 ， 又 是 虎 ， 又 是 蛇 ，

是 不 是 覺 得 這 又 是 一 個 龍 虎 山 呢 ？ —— 龍

虎 山 ， 《 水 浒 》 開 卷 第 一 回 「 張 天 師 祈 禳 瘟

疫 ， 洪 太 尉 誤 走 妖 魔 」 裏 面 出 現 的 山 ， 是

《 水 浒 》 裏 寫 的 第 一 座 山 ， 而 少 華 山 則 是

第 二 座 —— 這 兩 者 之 間 ， 有 著 玄 妙 的 呼 應 。

你 自 己 去 想 吧 。  

負 責 村 裏 治 安 的 史 進 ， 按 說 和 山 上 的
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強 盜 是 對 頭 ， 一 開 始 他 們 也 確 實 是 對 頭 ，

但 是 一 來 二 去 ， 他 們 反 而 成 了 兄 弟 ， 暗 中

來 來 往 往 ， 最 終 被 官 府 發 覺 。 史 進 爲 了 脫

身 ， 一 把 火 燒 了 莊 園 ， 與 三 人 逃 到 了 少 華

山 上 。  

史 進 本 來 在 自 家 莊 園 可 以 安 身 立 命 ，

不 但 自 己 可 以 安 身 立 命 ， 還 想 留 住 師 父 王

進 也 在 此 安 身 立 命 。 但 是 ， 此 刻 他 安 身 立

命 的 第 一 個 條 件 就 沒 了 ： 沒 有 了 莊 園 ， 衣

食 住 行 都 成 了 問 題 ， 不 用 說 立 命 ， 身 都 沒

法 安 了 。  

當 然 ， 還 有 少 華 山 。 少 華 山 上 的 朱 武

等 三 人 也 要 請 他 做 寨 主 。 按 照 朱 武 的 說 法 ，

沒 了 史 家 村 ， 少 華 山 照 樣 可 以 活 得 很 快 活 。

但 問 題 是 ： 這 是 一 個 能 立 命 的 地 方 嗎 ？  

不 是 所 有 的 強 盜 山 都 可 以 安 身 的 ： 二

龍 山 ， 在 鄧 龍 的 手 下 ， 魯 智 深 就 不 能 安 身 ；

梁 山 ， 在 王 倫 時 代 ， 林 衝 就 不 能 安 身 。  

還 有 ， 有 些 山 固 然 可 以 安 身 ， 但 未 必

能 立 命 。 梁 山 ， 在 晁 蓋 的 時 代 ， 就 可 以 安

身 ， 而 不 能 立 命 。 爲 什 麽 ？ 因 爲 沒 有 理 由 ，

不 能 安 心 。  

只 有 到 了 宋 江 的 時 代 ， 打 出 「 忠 義 」

的 旗 號 ， 一 百 零 八 人 ， 就 可 以 立 命 了 。  

這 就 要 回 到 我 們 剛 才 講 到 的 安 身 立 命

的 第 三 個 條 件 ， 這 個 條 件 是 「 理 得 」 ， 也 就

是 說 ， 在 山 上 當 強 盜 ， 打 家 劫 舍 ， 吃 香 的

喝 辣 的 ， 你 覺 得 心 安 理 得 嗎 ？ 天 下 有 這 樣

快 樂 的 道 理 嗎 ？ 打 家 劫 舍 ， 殺 人 放 火 ， 搶

奪 別 人 的 財 産 ， 殺 死 別 人 的 生 命 ， 然 後 自

己 享 受 ， 這 種 快 樂 生 活 是 合 理 的 嗎 ？  

所 以 史 進 不 願 意 。 後 來 很 多 被 迫 上 梁

山 的 人 ， 比 如 那 些 來 自 朝 廷 的 降 將 ， 也 不

願 意 。  

史 進 說 ， 我 要 找 我 的 師 父 ， 也 要 到 邊

疆 爲 國 效 力 ， 討 個 出 身 ， 然 後 半 世 快 樂 。  

史 進 對 朱 武 說 ： 「 你 勸 我 落 草 ， 你 再 也

休 提 。 」 這 話 何 等 嚴 肅 ， 何 等 義 正 詞 嚴 ， 史

進 要 的 是 一 個 清 清 白 白 的 快 活 ， 只 有 清 清

白 白 ， 才 是 真 正 的 安 身 立 命 。  

只 是 史 進 不 知 道 ， 在 渾 濁 的 世 道 ， 一

個 人 ， 要 清 清 白 白 地 安 身 立 命 ， 卻 是 十 分

之 難 。 一 百 零 八 人 正 是 因 爲 不 能 夠 「 身 安 」

才 上 了 梁 山 ， 上 了 梁 山 正 因 爲 不 能 夠 「 心

安 」 才 打 出 「 忠 義 」 的 旗 號 ， 下 山 招 安 。

按 說 這 樣 ， 「 理 得 」 了 ， 但 結 局 呢 ？ 最 終 七

零 八 落 ， 七 死 八 傷 。  

 

三  

當 初 師 父 王 進 無 路 可 走 ， 要 投 奔 延 安

府 ， 現 在 史 進 又 無 路 可 走 ， 要 投 奔 王 進 這

個 自 己 也 無 路 可 走 的 人 。 當 初 史 進 要 留 師

父 在 莊 上 ， 爲 他 養 老 ， 師 父 覺 得 這 不 是 個

了 ， 走 了 。 現 在 朱 武 要 留 史 進 在 山 上 ， 一

起 打 家 劫 舍 ， 史 進 還 是 覺 得 這 不 是 一 個 了 ，

也 還 是 走 了 。  

《 紅 樓 夢 》 「 好 了 歌 」 ， 好 就 是 了 ， 了

就 是 好 。 不 好 便 不 了 ， 不 了 便 不 好 。  

人 生 就 是 圖 個 安 身 立 命 ， 人 生 就 是 圖

一 個 了 。  

什 麽 叫 「 了 」 呢 ？ 安 了 身 了 ， 立 了 命

了 ， 就 是 了 。 身 不 安 ， 命 不 立 ， 就 是 不 了 。  

但 是 ， 求 個 安 身 立 命 的 了 往 往 不 可 得 ，

于 是 人 們 往 往 是 擡 起 腳 「 走 了 」 。 王 進 走 了 ，

史 進 走 了 。 走 了 ， 走 了 ， 就 是 以 走 爲 了 。

但 是 ， 走 就 能 了 嗎 ？  

人 生 誰 不 願 意 安 歇 ， 人 生 誰 又 不 在 路

上 呢 ？ 很 多 人 都 是 以 走 爲 了 ， 我 們 現 在 把

它 稱 之 爲 逃 避 。 不 是 我 們 不 敢 面 對 ， 不 是

我 們 軟 弱 ， 而 是 如 果 我 們 不 走 ， 此 刻 就 不

得 了 。  

高 俅 陷 害 王 進 ， 王 進 不 得 了 ， 只 好 以

走 了 之 。  

史 進 要 留 王 進 ， 王 進 覺 得 還 是 不 了 ，

還 是 一 走 了 之 。  
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 現 在 朱 武 要 留 史 進 ， 史 進 也 覺 得 這 樣

下 去 不 是 一 個 了 ， 還 是 以 走 了 之 。  
走 ， 只 是 換 一 個 姿 勢 ， 把 此 刻 了 了 。

至 于 接 下 來 還 有 什 麽 ， 先 就 不 去 想 了 。 但

是 煩 惱 就 像 影 子 一 樣 ， 你 無 法 抛 開 得 了 。  

王 進 自 家 就 是 一 個 不 得 安 身 立 命 的 人 ，

漂 泊 江 湖 ， 不 知 如 何 是 了 。 沒 有 想 到 ， 他

反 而 成 了 史 進 的 依 靠 ， 成 了 史 進 安 身 立 命

的 寄 托 ， 史 進 以 爲 找 到 王 進 ， 就 可 以 了 了 。

其 實 ， 即 使 找 到 王 進 ， 又 能 了 什 麽 ？  

想 想 這 些 ， 是 不 是 很 悲 涼 ， 又 很 荒 誕 ？  

讀 《 水 浒 》 ， 讀 到 史 進 離 開 少 華 山 ， 要

找 他 的 師 父 王 進 ， 不 知 道 爲 什 麽 ， 我 就 覺

得 鼻 子 發 酸 。 一 個 十 八 九 歲 的 小 青 年 ， 師

父 走 了 ， 父 親 死 了 ， 莊 園 燒 了 ， 只 有 他 沒

有 個 了 ， 他 的 世 界 沒 了 。 什 麽 叫 「 沒 了 」 ？

沒 了 不 是 消 失 ， 而 是 沒 完 沒 了 —— 世 界 處

處 都 把 他 了 了 ， 他 卻 兀 自 未 了 ， 慌 慌 張 張 ，

惶 恐 無 地 。 茫 茫 大 宋 ， 滾 滾 紅 塵 ， 他 在 這

個 世 界 上 唯 一 的 希 望 就 是 那 個 走 遠 了 的 、

在 江 湖 中 杳 無 音 訊 的 王 進 師 父 。 我 們 可 以

看 出 他 對 這 個 師 父 的 感 情 ， 這 種 感 情 現 在

成 了 他 唯 一 的 依 托 ， 這 種 感 情 是 這 個 世 界

最 後 的 溫 暖 —— 這 溫 暖 ， 不 是 世 界 給 他 的 ，

是 他 自 己 內 心 殘 存 的 。 我 們 知 道 ， 一 個 人

如 果 落 入 冰 冷 的 大 海 ， 他 自 救 生 存 的 第 一

要 務 ， 是 蜷 縮 身 體 ， 夾 緊 腋 窩 和 大 腿 ， 保

持 自 己 心 髒 的 溫 度 。 史 進 此 刻 ， 他 心 中 對

師 父 的 感 情 ， 就 是 他 心 髒 最 後 的 溫 暖 。  

他 哪 裏 是 找 師 父 呢 ， 他 實 際 上 是 在 找

他 失 去 的 世 界 、 失 去 的 溫 情 。 他 能 找 得 到

嗎 ？  

 

四  

愛 爾 蘭 現 代 主 義 劇 作 家 貝 克 特 ， 在

1953 年 首 演 了 一 部 荒 誕 派 戲 劇 《 等 待 戈

多 》 。  

《 等 待 戈 多 》 的 劇 情 是 ， 兩 個 流 浪 漢

苦 等 一 個 叫 作 戈 多 的 人 ， 但 是 戈 多 不 來 ，

等 不 到 。 其 中 有 一 句 著 名 的 台 詞 ： 希 望 遲

遲 不 來 ， 苦 死 了 等 的 人 。  
貝 克 特 寫 《 等 待 戈 多 》 ， 施 耐 庵 寫 尋 找

師 父 。  

貝 克 特 其 實 不 是 在 等 待 戈 多 ， 史 進 其

實 也 不 是 在 尋 找 師 父 ； 貝 克 特 在 等 待 希 望 ，

史 進 在 尋 找 方 向 。 但 戈 多 是 等 不 來 的 ， 師

父 也 是 尋 不 到 的 。  

史 進 找 師 父 是 一 個 寓 言 ， 是 一 個 象 征 ，

象 征 著 我 們 終 身 有 目 的 而 沒 有 方 向 的 尋 找 ，

最 終 往 往 一 無 所 獲 。  

人 生 最 大 的 痛 不 是 我 們 沒 有 目 標 ， 而

是 有 了 目 標 ， 卻 不 知 道 方 向 。 于 是 我 們 看

起 來 一 直 在 尋 找 ， 其 實 是 一 直 在 瞎 撞 。 最

痛 的 是 ： 我 們 知 道 自 己 不 過 是 在 瞎 撞 。  

戈 多 等 不 來 ， 師 父 找 不 到 。  

等 不 到 的 戈 多 才 是 戈 多 ， 找 不 到 的 師

父 才 是 師 父 。  

意 義 不 在 「 等 」 和 「 找 」 裏 ， 而 在

「 等 不 到 」 和 「 找 不 到 」 裏 。  

等 待 戈 多 ， 這 四 個 字 裏 面 ， 實 際 上

「 戈 多 」 不 是 關 鍵 詞 ， 關 鍵 詞 是 什 麽 ？ 是

「 等 待 」 。 貝 克 特 告 訴 我 們 ， 當 我 們 無 能 爲

力 的 時 候 ， 我 們 只 有 等 待 ， 只 要 我 們 還 在

等 待 ， 還 在 期 待 ， 戈 多 就 在 ， 希 望 就 在 。  

不 是 因 爲 戈 多 在 ， 我 們 才 等 。 而 是 因

爲 我 們 在 等 ， 戈 多 才 在 。  

不 是 因 爲 戈 多 會 來 ， 我 們 才 等 ， 而 是

因 爲 我 們 在 等 ， 戈 多 才 可 能 來 。  

一 旦 我 們 放 棄 不 等 了 ， 戈 多 就 消 散 在

遙 遠 的 空 氣 中 。  

這 看 似 荒 謬 ， 其 實 這 才 是 生 活 真 正 的

邏 輯 。  

同 樣 ， 施 耐 庵 寫 王 進 尋 找 師 父 ， 師 父

也 不 是 關 鍵 ， 也 不 是 意 義 ， 意 義 是 什 麽 ？

是 尋 找 。  
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施 耐 庵 在 告 訴 我 們 ， 當 我 們 手 足 無 措

的 時 候 ， 我 們 只 有 尋 找 ， 只 要 我 們 還 在 尋

找 ， 還 在 探 求 ， 師 父 就 在 ， 方 向 就 在 。 在

《 水 浒 》 的 敘 事 裏 ， 只 要 史 進 還 在 尋 找 ，

我 們 就 覺 得 王 進 在 。 後 來 史 進 終 于 不 找 了 ，

和 魯 智 深 說 ， 要 回 少 華 山 了 ， 我 們 也 就 徹

底 把 王 進 放 下 了 —— 《 水 浒 》 的 後 文 ， 再

也 沒 有 了 王 進 。 我 們 對 他 ， 也 不 再 有 惦 記 。  

史 進 在 當 下 時 空 一 放 棄 ， 王 進 就 在 另

一 個 時 空 煙 消 雲 散 。  

當 我 們 對 一 個 人 絕 了 念 想 ， 他 也 就 徹

底 消 失 。  

所 以 ， 虛 幻 的 希 望 ， 也 勝 過 絕 望 。 魯

迅 怎 麽 說 的 ？ 「 絕 望 之 爲 虛 妄 ， 正 與 希 望

相 同 。 」  

魯 迅 還 說 過 ， 人 生 最 痛 苦 的 是 夢 醒 了

無 路 可 走 。 等 待 戈 多 ， 尋 找 師 父 ， 不 過 是

讓 自 己 覺 得 有 路 可 走 而 已 。  

施 耐 庵 寫 史 進 的 尋 找 ， 很 讓 人 傷 感 ：

「 史 進 一 路 上 饑 餐 渴 飲 ， 夜 住 曉 行 ， 獨 自

行 了 半 月 之 上 ， 來 到 渭 州 。 」 「 饑 食 渴 飲 」

「 夜 住 曉 行 」 ， 何 等 艱 苦 。 而 且 ， 「 獨 自 行

了 半 月 之 上 」 ， 這 輕 輕 落 下 的 「 獨 自 」 一 詞 ，

有 不 可 名 狀 的 悲 涼 ， 有 無 可 言 說 的 寂 寞 。  

人 生 ， 都 是 孤 身 前 行 。  

王 進 有 行 蹤 卻 無 消 息 ， 戈 多 有 消 息 而

無 蹤 影 。 史 進 尋 找 王 進 ， 其 實 就 是 幾 百 年

前 的 等 待 戈 多 ； 等 待 戈 多 ， 也 就 是 幾 百 年

後 的 尋 找 王 進 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 哲 學 王 」  
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我 們 之 前 已 經 知 道 ， 儒 家 文 化 直 接 繼

承 于 周 公 所 開 創 的 西 周 文 化 ， 尤 其 是 禮 樂

文 化 。 那 麽 ， 與 儒 家 相 抗 的 墨 家 ， 又 來 自

哪 裏 呢 ？  

很 可 惜 ， 這 個 問 題 始 終 沒 有 一 個 確 切

的 答 案 。 不 過 ， 我 們 依 然 可 以 通 過 種 種 蛛

絲 馬 迹 ， 去 追 索 這 個 答 案 。  

戰 國 時 期 ， 墨 家 和 儒 家 一 樣 ， 都 是 顯

學 。 《 韓 非 子 · 顯 學 》 ： 「 世 之 顯 學 ， 儒 、 墨

是 也 。 儒 之 所 至 ， 孔 丘 也 ； 墨 之 所 至 ， 墨

翟 也 。 」 由 此 可 見 ， 韓 非 子 認 爲 ， 戰 國 時 期

最 強 大 的 兩 個 學 派 ， 是 儒 家 和 墨 家 ； 儒 家

的 代 表 人 物 ， 是 孔 子 ， 而 墨 家 的 代 表 人 物 ，

則 是 墨 翟 。 韓 非 子 寫 這 篇 文 章 ， 就 是 爲 了

探 究 這 兩 大 派 別 、 這 兩 大 顯 學 ， 在 那 個 時

代 造 成 了 一 些 什 麽 樣 的 影 響 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

到 了 漢 朝 ， 儒 家 的 地 位 得 到 了 顯 著 的

提 升 ， 而 墨 家 的 地 位 則 急 劇 下 降 。 最 明 顯

的 例 子 ， 就 是 兩 家 在 《 史 記 》 裏 所 占 的 比

重 很 不 一 樣 。 司 馬 遷 在 《 史 記 》 中 ， 特 別

地 拔 高 了 孔 子 的 地 位 ， 不 僅 爲 他 寫 了 一 卷

《 孔 子 世 家 》 ， 還 寫 了 像 是 《 仲 尼 弟 子 列

傳 》 、 《 孟 子 荀 卿 列 傳 》 這 樣 的 關 于 儒 家 的

曆 史 記 錄 。 我 們 將 這 幾 卷 加 在 一 起 來 看 ，

就 會 知 道 ， 在 司 馬 遷 眼 中 ， 孔 子 和 儒 家 仍

然 是 顯 學 中 的 顯 學 。 與 之 相 對 的 是 ， 司 馬

遷 並 沒 有 爲 墨 子 單 獨 立 傳 ， 而 只 是 在 《 孟

子 荀 卿 列 傳 》 的 後 面 ， 附 了 一 句 ： 「 蓋 墨 翟 ，

宋 之 大 夫 ， 善 守 禦 ， 爲 節 用 。 或 曰 並 孔 子

時 ， 或 曰 在 其 後 。 」  

我 們 不 禁 感 歎 ， 這 個 曾 經 跟 儒 家 並 列

爲 顯 學 的 家 派 ， 到 了 《 史 記 》 ， 到 了 司 馬 遷  

 

 

 

 

 

 

 

 

所 生 活 的 時 代 ， 居 然 會 消 失 得 如 此 徹 底 。

這 無 疑 是 一 件 很 奇 怪 的 事 情 。  

這 件 事 情 、 這 個 趨 勢 ， 進 而 導 致 了 墨

家 思 想 起 源 于 何 處 ， 成 了 一 個 懸 案 。 僅 是

漢 代 ， 就 出 現 了 兩 種 比 較 大 的 說 法 。 《 淮 南

子 · 要 略 》 ： 「 墨 子 學 儒 者 之 業 ， 受 孔 子 之 術 ，

以 爲 其 禮 煩 擾 而 不 說 ， 厚 葬 糜 財 而 貧 民 ，

服 傷 生 而 害 事 ， 故 背 周 道 而 行 夏 政 。 」 《 漢

書 · 藝 文 志 》 ： 「 墨 家 者 流 ， 蓋 出 于 清 廟 之 守 。

茅 屋 采 椽 ， 是 以 貴 儉 ； 養 三 老 五 更 ， 是 以

兼 愛 ； 選 士 大 射 ， 是 以 上 賢 ； 宗 祀 嚴 父 ，

是 以 右 鬼 ； 順 四 時 而 行 ， 是 以 非 命 ； 以 孝

視 天 下 ， 是 以 上 同 ； 此 其 所 長 也 。 及 蔽 者

爲 之 ， 見 儉 之 利 ， 因 以 非 禮 ， 推 兼 愛 之 意 ，

而 不 知 別 親 疏 。 」 劉 安 認 爲 ， 墨 家 出 于 儒 家 ，

但 卻 反 對 禮 節 ， 向 往 夏 朝 ； 班 固 認 爲 ， 墨

         墨 子 是 一 個 怎 麽 樣 的 人 ？  

                                                                                                      ◎ 珈 瑜 Joshua 
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家 出 于 「 清 廟 之 首 」 ， 也 就 是 巫 祝 之 類 的 神

職 人 員 。  
這 些 說 法 ， 都 有 一 定 的 道 理 。 首 先 ，

墨 家 確 實 十 分 崇 拜 大 禹 ， 「 禹 伐 三 苗 」 、 「 禹

伐 有 扈 」 、 「 大 禹 治 水 」 等 故 事 ， 都 在 《 墨

子 》 中 得 到 了 傳 神 的 描 繪 。 其 次 ， 墨 家 確

實 很 重 視 巫 祝 ， 信 奉 鬼 神 ， 主 張 「 天 志 」 。

第 三 ， 墨 家 非 常 的 重 視 科 學 技 術 ， 而 原 始

的 科 學 技 術 ， 又 幾 乎 混 雜 在 巫 祝 的 「 方 術 」

中 。  

不 過 ， 這 還 不 夠 ， 因 爲 這 些 可 能 都 是

片 面 之 詞 。 在 我 看 來 ， 若 要 複 原 墨 子 ， 《 墨

子 》 這 部 書 ， 絕 對 是 繞 不 開 的 。 因 此 ， 我

們 可 以 通 過 先 閱 讀 《 墨 子 》 原 典 ， 再 綜 合

前 人 的 觀 點 ， 進 而 追 索 出 一 個 真 實 而 立 體

的 墨 子 。  

墨 子 ， 名 翟 ， 是 宋 國 人 ， 或 者 是 魯 國

人 ， 生 于 春 秋 、 戰 國 之 間 。 這 個 「 墨 」 字

可 能 只 是 他 的 稱 號 ， 來 自 于 他 曾 經 受 過 墨

刑 。 由 《 墨 子 · 公 輸 》 所 記 載 的 墨 子 與 公 輸

般 之 間 的 故 事 、 《 墨 子 · 魯 問 》 所 記 載 的 墨

子 見 齊 大 王 的 故 事 可 知 ， 墨 子 應 該 出 生 于

公 元 前 480 年 左 右 ， 去 世 于 公 元 前 400 年

左 右 。 也 就 是 說 ， 墨 子 應 該 比 孔 子 稍 晚 。  

墨 翟 曾 自 稱 爲 「 賤 人 」 ， 足 見 他 的 出 身

是 貧 賤 的 。 他 生 活 很 儉 樸 ， 「 量 腹 而 食 ， 度

身 而 衣 」 ， 和 孔 子 「 食 不 厭 精 ， 脍 不 厭 細 」

的 態 度 完 全 不 同 。 他 爲 了 實 行 他 的 主 張 ，

曾 到 處 奔 走 。 一 次 ， 他 爲 了 阻 止 楚 國 攻 打

宋 國 ， 從 齊 國 出 發 ， 步 行 十 天 十 夜 ， 趕 到

楚 都 ， 和 儒 士 們 戴 著 圜 冠 ， 穿 著 勾 屦 ， 坐

著 馬 車 ， 冠 冕 堂 皇 地 遊 曆 的 情 形 完 全 不 同 。

不 過 ， 他 已 上 升 爲 「 士 」 ， 自 稱 自 己 「 上 無

君 上 之 事 ， 下 無 耕 農 之 難 」 。  

墨 子 的 弟 子 的 生 活 情 況 ， 和 墨 子 本 人

差 不 多 。 他 們 吃 的 是 藜 藿 之 羹 ， 穿 的 是 短

褐 之 衣 ， 腳 上 著 的 是 麻 或 者 布 做 的 鞋 ， 也

就 是 所 謂 的 「 跂 驕 」 ， 生 活 和 當 時 的 手 工 業

者 、 農 民 一 樣 。  
信 奉 墨 子 學 說 的 人 ， 稱 爲 墨 者 。 他 們

是 一 個 有 組 織 的 集 團 。 其 最 高 的 領 袖 ， 稱

爲 钜 子 。 钜 子 的 職 位 ， 是 由 前 任 的 钜 子 傳

給 他 所 認 可 的 賢 者 的 。 他 們 有 著 嚴 密 的 紀

律 ， 「 墨 者 之 法 ， 殺 人 者 死 ， 傷 人 者 刑 」 ，

所 有 墨 者 都 得 服 從 钜 子 的 指 揮 。 除 此 之 外 ，

他 們 還 善 于 防 禦 戰 。 墨 子 止 楚 攻 宋 時 ， 禽

滑 釐 曾 帶 著 三 百 人 ， 拿 著 防 禦 武 器 ， 死 守

在 宋 國 的 城 上 。 據 說 ， 他 們 也 非 常 的 勇 敢 ，

願 意 「 赴 湯 蹈 火 ， 死 不 選 踵 」 。  

墨 子 的 政 治 主 張 ， 一 方 面 企 圖 解 決 人

民 的 生 活 問 題 ， 另 一 方 面 又 企 圖 符 合 當 時

的 「 王 公 大 人 」 們 的 政 治 要 求 。 墨 子 認 爲 ，

人 民 最 大 的 問 題 是 「 饑 者 不 得 食 」 、 「 寒 者

不 得 衣 」 、 「 勞 者 不 得 息 」 ， 他 稱 之 爲 「 三

患 」 。 他 所 說 的 「 人 民 」 ， 主 要 是 指 「 小 農 」 。

與 此 同 時 ， 他 又 認 爲 ， 當 時 的 「 王 公 大 人 」

們 的 政 治 要 求 是 「 國 家 之 富 」 、 「 人 民 之 衆 」 、

「 刑 政 之 治 」 ， 他 稱 之 爲 「 三 務 」 。 墨 子 一

方 面 想 要 解 決 人 民 的 「 三 患 」 ， 另 一 方 面 又

想 要 達 到 「 王 公 大 人 」 們 的 「 三 務 」 ， 希 望

通 過 上 說 下 教 ， 從 矛 盾 中 找 出 一 條 途 徑 ，

以 解 決 當 時 社 會 統 治 階 級 與 被 統 治 階 級 之

間 的 尖 銳 對 立 的 矛 盾 。 所 有 墨 子 的 政 治 思

想 及 其 行 動 ， 幾 乎 都 是 爲 了 這 一 點 。  

墨 子 認 爲 ， 若 要 解 決 人 民 的 「 三 患 」 ，

那 麽 大 家 首 先 要 「 兼 相 愛 ， 交 相 利 」 ， 有 力

的 要 用 力 助 人 ， 有 財 的 要 用 財 分 人 ， 有 道

的 要 用 道 教 人 ， 這 樣 便 可 使 得 「 饑 者 得 食 ，

寒 者 得 衣 ， 勞 者 得 息 ， 亂 者 得 治 」 。 當 然 ，

僅 靠 財 力 多 余 的 人 來 幫 助 大 家 是 不 夠 的 ，

還 必 須 讓 整 個 社 會 財 富 都 充 裕 起 來 ， 才 能

解 決 問 題 。  
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 于 是 ， 墨 子 又 提 出 了 積 極 生 産 和 限 制

消 費 的 辦 法 。 他 的 辦 法 有 以 下 三 個 原 則 ：

第 一 ， 「 使 各 從 事 其 所 能 」 ， 也 就 是 要 求 人

們 能 夠 做 到 各 盡 其 所 能 ； 第 二 ， 「 凡 足 以 奉

給 民 用 則 止 」 ， 也 就 是 主 張 所 有 生 活 資 料 都

只 供 給 到 夠 用 爲 止 ； 第 三 ， 「 諸 加 費 不 加 利

于 民 者 弗 爲 」 ， 也 就 是 要 禁 止 浪 費 。 所 有 一

切 活 動 ， 凡 是 對 人 民 物 質 生 活 沒 有 好 處 的 ，

一 律 反 對 。  

墨 子 基 于 這 樣 的 原 則 ， 提 出 了 節 用 、

節 葬 、 非 樂 、 非 攻 等 主 張 。 他 從 根 本 上 反

對 人 們 在 物 質 生 活 上 有 較 好 的 享 受 ， 認 爲

生 活 只 要 能 吃 飽 穿 暖 就 夠 了 。 他 反 對 禮 儀 ，

甚 至 反 對 精 神 生 活 中 所 需 要 的 一 切 藝 術 ，

並 認 爲 唯 有 這 樣 ， 才 能 解 決 人 民 的 「 三 患 」 ，

從 而 求 得 「 國 家 之 富 」 。  

墨 子 主 張 選 拔 賢 人 來 管 理 政 治 ， 也 就

是 所 謂 的 「 尚 賢 」 。 墨 子 反 對 貴 族 的 世 襲 特

權 ， 主 張 「 不 別 貧 富 、 貴 賤 、 遠 迩 、 親 疏 」 ，

「 雖 在 農 與 工 肆 之 人 ， 有 能 則 舉 之 」 ， 做 到

「 官 無 常 貴 ， 而 民 無 終 賤 」 ； 主 張 選 拔 「 賢

士 」 包 括 「 農 與 工 肆 之 人 」 在 內 。  

墨 子 還 主 張 ， 選 舉 天 下 最 賢 能 的 人 爲

天 子 ， 挨 次 選 爲 三 公 、 國 君 、 卿 、 宰 （ 將

軍 、 大 夫 ） 、 鄉 長 、 裏 長 等 ； 所 有 的 臣 民 都

得 絕 對 服 從 統 治 ， 從 天 子 以 下 ， 一 層 層 地

有 絕 對 的 統 治 權 ； 必 須 讓 人 民 的 耳 目 幫 助

在 上 者 視 聽 ， 發 現 「 賢 人 」 、 「 暴 人 」 ， 就 嚴

加 賞 罰 ， 使 得 「 天 下 之 爲 寇 亂 盜 賊 者 ， 周

流 天 下 無 所 重 足 」 ， 也 就 是 所 謂 的 「 尚 同 」 。  

墨 子 所 主 張 的 「 尚 同 」 ， 是 爲 了 統 一 奉

行 天 賦 的 「 法 儀 」 。 他 所 說 的 「 上 之 所 是 ，

必 皆 是 之 」 的 「 是 」 ， 就 是 統 一 的 「 法 儀 」 。

在 他 看 來 ， 因 爲 當 時 「 爲 君 者 衆 而 仁 者 寡 ，

若 法 其 君 ， 此 法 不 仁 也 」 ， 所 以 天 子 、 國 君

都 必 須 「 上 同 于 天 」 ； 只 有 天 子 是 選 舉 出 來

的 天 下 最 賢 能 的 仁 人 ， 才 能 「 同 一 天 下 之

義 」 ， 而 治 理 好 天 下 。 他 所 主 張 的 「 尚 同 」 ，

是 以 選 舉 爲 前 提 的 。 他 認 爲 ， 如 果 「 上 同

于 天 子 而 不 上 同 于 天 」 ， 那 麽 天 下 就 會 有 天

災 。  

「 尚 賢 」 和 「 尚 同 」 的 主 張 ， 一 方 面

是 從 「 使 各 從 事 其 所 能 」 的 原 則 來 規 定 的 ，

另 一 方 面 又 是 钜 子 制 度 的 擴 大 。 墨 子 認 爲 ，

只 有 這 樣 ， 才 能 求 得 「 刑 政 之 治 」 。  

墨 子 爲 了 求 得 「 人 民 之 衆 」 ， 不 僅 主 張

非 攻 、 非 久 喪 ， 還 主 張 「 節 畜 私 」 、 「 尚 早

婚 」 。 主 張 男 子 二 十 歲 娶 妻 ， 女 子 十 五 歲 出

嫁 ， 也 是 爲 「 使 各 從 事 其 所 能 」 。  

墨 子 重 視 勞 動 生 産 ， 認 爲 人 類 和 動 物

不 同 ， 人 類 必 須 從 事 耕 織 ， 才 能 取 得 衣 食

之 財 ， 「 賴 其 力 者 生 ， 不 賴 其 力 者 不 生 」 ，

極 力 反 對 「 不 與 其 勞 ， 獲 其 實 ， 已 非 其 有

而 取 之 」 。 墨 子 還 肯 定 勞 動 生 産 能 夠 創 造 財

富 ， 說 農 夫 「 強 乎 耕 稼 樹 藝 ， 多 聚 菽 粟 」 ，

因 爲 「 彼 以 爲 強 必 富 ， 不 強 必 貧 」 。 不 過 ，

墨 子 所 說 的 「 力 」 和 「 勞 」 ， 不 僅 是 指 農 夫

農 婦 的 耕 織 ， 還 包 括 士 君 子 的 「 內 治 官 府 ，

外 收 斂 關 市 山 林 澤 梁 之 利 ， 以 實 倉 廪 府 庫 」 ，

認 爲 「 此 其 分 事 也 」 。 不 僅 如 此 ， 在 這 樣 的

「 分 事 」 中 ， 士 君 子 的 「 聽 獄 治 政 」 ， 遠 比

農 夫 農 婦 的 耕 織 要 重 要 。 他 認 爲 ， 農 民 一

夫 一 婦 的 耕 織 不 能 讓 天 下 之 饑 者 寒 者 保 暖 ，

而 他 用 「 義 」 來 上 說 下 教 ， 則 能 夠 使 得

「 國 必 治 」 ， 「 行 必 修 」 。 因 此 ， 「 雖 不 耕 織 」

而 「 功 賢 于 耕 織 」 。  

墨 子 的 宗 教 思 想 有 個 特 點 ， 就 是 一 方

面 反 對 「 天 命 」 ， 另 一 方 面 又 順 從 「 天 志 」 。

墨 子 繼 承 了 傳 統 的 宗 教 思 想 ， 將 「 天 」 看

作 是 有 意 志 的 宇 宙 的 主 宰 。 不 過 ， 他 所 說

的 天 的 意 志 ， 是 經 過 他 的 改 造 的 ， 是 爲 他

的 學 說 而 服 務 的 。  
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墨 子 認 爲 ， 天 的 意 志 是 兼 愛 的 ， 主 張

「 有 力 相 營 ， 有 道 相 教 ， 有 財 相 分 」 的 ，

反 對 「 強 之 暴 寡 ， 詐 之 謀 愚 ， 貴 之 傲 賤 」

的 。 因 此 ， 他 所 說 的 「 天 志 」 ， 實 際 上 是 他

所 代 表 的 墨 家 學 派 的 意 志 。 他 鼓 吹 ： 「 順 天

意 者 ， 兼 相 愛 ， 交 相 利 ， 必 得 賞 ； 反 天 意

者 ， 別 相 惡 ， 交 相 賊 ， 必 得 罰 。 」 還 說 ：

「 天 子 爲 善 ， 天 能 賞 之 ； 天 子 爲 暴 ， 天 能

罰 之 。 」 他 希 望 借 助 這 種 宗 教 思 想 ， 來 說 服

當 時 的 統 治 者 實 行 他 的 學 說 。  

因 爲 墨 子 主 張 「 天 志 」 、 「 明 鬼 」 、 「 節

葬 」 、 「 非 樂 」 、 「 非 命 」 ， 所 以 他 很 反 對 儒 家

之 學 。 他 反 對 儒 家 的 「 四 政 」 ， 就 是 反 對 儒

家 「 以 天 爲 不 明 ， 以 鬼 爲 不 神 」 ， 「 厚 葬 久

喪 」 ， 「 習 爲 聲 樂 」 ， 「 又 以 命 爲 有 ， 貧 富 壽

夭 、 治 亂 安 危 有 極 」 。 後 期 墨 家 又 進 一 步 著

有 《 非 儒 》 ， 駁 斥 孔 子 「 述 而 不 作 」 等 言 論 。  

同 時 ， 墨 子 認 爲 ， 壽 夭 、 貧 富 、 安 危 、

治 亂 不 是 由 天 命 決 定 的 ， 而 是 由 人 力 決 定

的 。 由 于 人 的 努 力 ， 可 以 達 到 「 富 」 、 「 貴 」 、

「 安 」 、 「 治 」 ； 如 果 相 信 命 定 ， 不 去 努 力 ，

就 必 然 會 得 到 相 反 的 結 果 。 他 的 「 非 命 」

主 張 ， 和 他 的 政 治 學 說 是 分 不 開 的 ， 因 爲

他 主 張 從 政 治 上 和 經 濟 上 ， 積 極 努 力 去 達

到 「 刑 政 之 治 」 和 「 國 家 之 富 」 。  

墨 子 的 政 治 主 張 ， 主 要 是 企 圖 解 決 人

民 的 生 活 問 題 。 因 爲 他 熟 悉 原 來 出 身 的 階

級 ， 所 以 他 的 思 想 很 具 體 地 反 映 了 當 時 的

人 民 群 衆 的 需 求 ， 並 對 當 時 的 「 王 公 大 人 」

們 的 奢 侈 荒 唐 行 爲 進 行 了 很 尖 銳 的 抨 擊 。

這 是 他 進 步 的 一 面 。 然 而 ， 他 過 分 強 調 節

約 ， 忽 視 精 神 生 活 ， 不 僅 主 張 生 活 只 要 吃

飽 穿 暖 就 好 ， 還 主 張 「 非 樂 」 ， 反 對 所 有 的

藝 術 ， 是 不 符 合 人 民 的 願 望 的 。  

墨 子 強 烈 反 對 貴 族 的 殺 人 殉 葬 制 度 ，

反 對 「 天 子 殺 殉 ， 衆 者 數 百 ， 寡 者 數 十 ，

將 軍 、 大 夫 殺 殉 ， 衆 者 數 十 ， 寡 者 數 人 」 ；

還 強 烈 反 對 通 過 戰 爭 掠 奪 人 民 爲 奴 隸 ， 指

出 當 時 的 大 國 攻 伐 「 無 罪 之 國 」 ， 在 戰 場 上

殺 人 ， 並 將 俘 虜 作 爲 「 仆 」 、 「 圉 」 、 「 胥 靡 」 、

「 舂 」 、 「 酋 」 （ 各 種 奴 隸 名 稱 ） ， 是 「 不 仁

義 」 的 行 爲 。 不 過 ， 他 對 于 定 期 定 額 的 地

租 ， 是 同 意 征 收 的 ， 認 爲 「 以 其 常 正 ， 收

其 租 稅 ， 則 民 費 而 不 病 」 ， 而 反 對 「 厚 作 斂

于 百 姓 ， 暴 奪 民 衣 食 之 財 」 。  

墨 子 認 爲 ， 攻 戰 要 殺 害 許 多 人 民 ， 損

毀 建 築 和 財 物 ， 破 壞 生 産 ， 特 別 是 大 國 兼

並 小 國 ， 「 天 下 之 害 厚 矣 」 ， 故 而 主 張 「 非

攻 」 ， 講 究 守 禦 之 器 與 守 城 戰 術 。 墨 子 止 楚

攻 宋 ， 與 公 輸 般 鬥 智 鬥 勇 ， 就 是 一 個 典 型

故 事 。  

一 次 ， 公 輸 般 爲 楚 國 造 了 一 批 雲 梯 ，

打 算 拿 來 進 攻 宋 國 。 墨 子 得 知 此 事 之 後 ，

就 從 魯 國 出 發 ， 步 行 十 天 十 夜 ， 來 到 楚 國

的 國 都 郢 ， 見 公 輸 般 。 公 輸 般 問 他 說 ： 「 夫

子 何 命 焉 爲 ？ 」 墨 子 回 答 道 ： 「 北 方 有 侮 臣

者 ， 願 借 子 殺 之 。 」 公 輸 般 一 聽 ， 很 不 高 興 。  

緊 接 著 ， 墨 子 又 說 ： 「 請 獻 十 金 。 」 公

輸 般 回 答 道 ： 「 吾 義 固 不 殺 人 。 」 墨 子 站 了

起 來 ， 再 拜 ， 說 ： 「 請 說 之 。 吾 從 北 方 聞 子

爲 梯 ， 將 以 攻 宋 。 宋 何 罪 之 有 ？ 荊 國 有 余

于 地 ， 而 不 足 于 民 ， 殺 所 不 足 而 爭 所 有 余 ，

不 可 謂 智 ； 宋 無 罪 而 攻 之 ， 不 可 謂 仁 ； 知

而 不 爭 ， 不 可 謂 忠 。 爭 而 不 得 ， 不 可 謂 強 。

義 不 殺 少 而 殺 衆 ， 不 可 謂 知 類 。 」 公 輸 般 沒

敢 回 答 。 于 是 ， 墨 子 又 說 ： 「 然 胡 不 已 乎 ？ 」

公 輸 般 回 答 道 ： 「 不 可 ， 吾 既 已 言 之 王 矣 。 」

墨 子 便 說 ： 「 胡 不 見 我 于 王 ？ 」 公 輸 般 回 答

道 ： 「 諾 。 」  

墨 子 見 到 楚 王 ， 說 ： 「 今 有 人 于 此 ， 舍

其 文 軒 ， 鄰 有 敝 輿 而 欲 竊 之 ； 舍 其 錦 繡 ，

鄰 有 短 褐 而 欲 竊 之 ； 舍 其 粱 肉 ， 鄰 有 糠 糟
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 而 欲 竊 之 —— 此 爲 何 若 人 ？ 」 楚 王 回 答 道 ：

「 必 爲 有 竊 疾 矣 。 」 墨 子 便 說 ： 「 荊 之 地 方

五 千 裏 ， 宋 之 地 方 五 百 裏 ， 此 猶 文 軒 之 與

敝 輿 也 。 荊 有 雲 夢 ， 犀 兕 麋 鹿 滿 之 ， 江 漢

之 魚 鼈 鼋 鼍 爲 天 下 富 ， 宋 所 謂 無 雉 兔 鲋 魚

者 也 ， 此 猶 粱 肉 之 與 糠 糟 也 。 荊 有 長 松 文

梓 楩 楠 豫 章 ， 宋 無 長 木 ， 此 猶 錦 繡 之 與 短

褐 也 。 臣 以 王 吏 之 攻 宋 也 ， 爲 與 此 同 類 。 」

楚 王 說 ： 「 善 哉 ！ 雖 然 ， 公 輸 盤 爲 我 爲 雲 梯 ，

必 取 宋 。 」  

于 是 ， 墨 子 找 來 公 輸 般 ， 解 帶 爲 城 ，

以 牒 爲 械 ， 與 公 孫 般 進 行 戰 略 推 演 。 公 輸

般 九 設 攻 城 之 機 變 ， 墨 子 九 距 之 。 公 輸 般

之 攻 械 盡 ， 墨 子 之 守 圉 有 余 。 公 輸 般 沒 有

辦 法 ， 便 說 ： 「 吾 知 所 以 距 子 矣 ， 吾 不 言 。 」

墨 子 也 說 ： 「 吾 知 子 之 所 以 距 我 ， 吾 不 言 。 」

楚 王 問 他 爲 什 麽 。 墨 子 回 答 道 ： 「 公 輸 子 之

意 不 過 欲 殺 臣 。 殺 臣 ， 宋 莫 能 守 ， 乃 可 攻

也 。 然 臣 之 弟 子 禽 滑 厘 等 三 百 人 ， 已 持 臣

守 圉 之 器 ， 在 宋 城 上 而 待 楚 寇 矣 。 雖 殺 臣 ，

不 能 絕 也 。 」 楚 王 便 說 ： 「 善 哉 。 吾 請 無 攻

宋 矣 。 」  

墨 子 的 主 張 是 富 有 理 想 主 義 的 ， 同 時

也 是 不 可 能 爲 當 時 的 各 國 國 君 和 卿 大 夫 所

采 用 的 。 不 過 ， 墨 家 這 個 有 組 織 的 團 體 ，

不 免 會 被 某 些 國 君 或 者 卿 大 夫 所 利 用 ， 逐

漸 淪 爲 某 些 貴 族 所 雇 傭 的 武 士 集 團 ， 比 如

說 ， 墨 家 钜 子 孟 勝 曾 替 楚 國 的 陽 城 君 守 衛

封 國 ， 失 敗 之 後 ， 竟 帶 著 一 百 八 十 三 個 弟

子 爲 他 殉 身 。  

因 此 ， 從 某 種 意 義 上 來 說 ， 墨 家 在 戰

國 時 期 ， 是 注 定 會 失 敗 的 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 珈 瑜 的 小 書 桌 」  
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「 精 變 」 這 個 詞 是 從 聊 齋 裏 套 來 的 ，

可 用 這 兩 個 字 形 容 當 今 社 會 ， 形 容 這 個 時

代 。 現 在 占 領 社 會 話 語 權 、 引 導 社 會 潮 流

的 是 各 式 各 樣 的 精 英 ： 政 治 精 英 、 財 富 精

英 、 商 業 精 英 、 社 會 精 英 等 等 ， 精 神 上 崇

尚 「 精 」 ， 物 質 上 也 如 此 ， 香 精 、 雞 精 、 味

精 、 糖 精 、 瘦 肉 精 … … 有 無 窮 無 盡 的 這 個

精 那 個 精 。 文 學 界 也 有 一 個 口 號 ， 喊 了 許

多 年 了 ， 叫 「 出 精 品 」 。 到 目 前 爲 止 ， 似 乎

還 沒 有 給 一 部 作 品 定 名 爲 「 精 品 」 ， 大 多 是

優 秀 作 品 ， 而 不 標 榜 是 精 品 。 其 實 ， 文 學

上 沒 有 精 品 只 有 經 典 ， 比 如 《 紅 樓 夢 》 《 水

浒 》 《 三 國 》 等 古 典 名 著 。 精 品 是 多 一 字 不

行 ， 少 一 字 不 妥 ， 就 像 俗 語 說 的 ， 多 一 分

太 白 ， 少 一 分 太 黑 。 工 藝 品 可 以 有 精 品 ，

比 如 鞍 山 玉 佛 ， 一 塊 六 百 多 噸 的 巨 石 頭 ，

雕 刻 成 精 美 絕 倫 的 觀 音 像 ， 就 再 也 不 能 動

了 ， 哪 兒 再 下 鑿 子 整 個 佛 像 就 被 破 壞 了 ，  

 

 

 

 

 

 

 

 

那 才 叫 精 品 。 文 學 作 品 則 是 仁 者 見 仁 、 智

者 見 智 。  

人 過 于 急 功 近 利 ， 渴 望 成 功 ， 早 成 功 ，

成 大 功 ， 簡 而 言 之 就 是 想 成 精 。 所 以 「 人

精 」 多 了 ， 「 傻 子 」 少 了 。 有 人 拿 石 頭 子 兒

砍 火 車 ， 領 導 限 令 管 轄 那 個 路 段 的 派 出 所

三 天 破 案 ， 三 天 破 不 了 案 會 影 響 鐵 路 派 出

所 的 政 績 ， 甚 至 會 影 響 他 們 收 入 和 其 他 獎

勵 。 幸 好 他 們 有 一 個 貴 人 幫 忙 ， 這 個 貴 人

就 是 個 傻 子 ， 到 了 最 後 期 限 還 是 破 不 了 案 ，

就 把 傻 子 找 來 問 話 ： 「 火 車 是 你 打 的 吧 ？ 」

「 是 我 打 的 。 」 「 爲 什 麽 打 ？ 」 「 玩 。 」 做 好

筆 錄 ， 然 後 給 傻 子 一 百 塊 錢 ， 讓 他 去 買 燒

餅 夾 肉 ， 傻 子 得 到 好 處 ， 派 出 所 也 可 以 向

上 邊 交 賬 。 由 于 癡 呆 人 無 法 爲 自 己 行 爲 負

責 ， 承 認 用 石 子 砸 火 車 也 不 受 制 裁 ， 可 謂

兩 全 其 美 。 所 長 說 我 們 特 別 保 護 這 個 傻 子 ，

難 得 有 這 個 傻 子 ， 沒 有 傻 子 所 長 說 不 定 早  

 

 

 

 

 

 

 

 

撤 職 了 。  

現 在 人 人 渴 望 成 精 。 過 去 我 那 個 企 業

是 在 郊 區 ， 經 常 見 到 狐 狸 ， 現 在 狐 狸 都 沒

有 了 ， 「 狐 狸 精 」 倒 是 多 了 ， 馬 路 上 都 有

「 狐 狸 精 」 ， 在 討 論 大 學 問 題 的 時 候 ， 中 國

青 年 報 曾 有 一 個 標 題 叫 《 大 學 應 該 培 養 一

些 傻 子 》 。 你 們 是 高 研 班 ， 應 該 是 培 養 文 壇

精 英 的 ， 也 可 以 叫 「 人 精 班 」 ， 對 不 對 ？ 這

足 可 以 構 成 一 種 文 化 現 象 ： 培 養 人 精 ， 形

成 一 種 人 精 文 化 。 面 對 文 化 的 精 變 ， 如 果

沒 有 成 精 或 還 不 想 成 精 的 作 家 ， 應 該 如 何

面 對 這 個 精 變 的 文 壇 、 精 變 的 文 學 、 精 變

的 社 會 以 及 精 變 的 文 化 ？  

尼 采 說 寫 作 分 兩 種 ： 世 俗 寫 字 和 靈 魂

寫 作 。 傳 統 文 學 創 作 屬 于 靈 魂 寫 作 ， 其 實

網 絡 文 學 與 影 視 文 學 等 等 ， 如 果 寫 得 好 成

爲 網 絡 文 學 的 經 典 、 影 視 文 學 的 經 典 ， 其

核 心 的 部 分 也 是 靈 魂 寫 作 ， 都 有 靈 魂 存 在 。

           文 學 的 精 變  

                                                                                                       ◎ 蔣 子 龍  
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 沒 有 魂 光 靠 放 屁 是 撐 不 住 的 。 盡 管 傳 統 寫

作 屬 于 靈 魂 寫 作 ， 可 是 我 們 生 于 世 俗 之 中 ，

世 俗 是 靈 魂 的 廟 宇 ， 沒 有 廟 宇 神 靈 何 以 安

放 ？ 神 靈 再 好 ， 如 果 沒 有 廟 ， 風 吹 雨 打 、

雷 劈 電 閃 怎 麽 辦 ？ 俗 世 充 斥 著 欲 望 ， 人 生

不 就 是 一 團 一 團 的 欲 望 ， 一 個 欲 望 接 一 個

欲 望 嗎 ？ 索 爾 · 貝 婁 有 個 觀 點 ， 人 的 一 生 就

是 由 七 八 件 巧 事 改 變 了 人 生 。 欲 望 得 不 到

滿 足 就 痛 苦 ， 痛 苦 也 可 以 形 成 文 學 。 有 一

些 珍 貴 的 好 東 西 就 是 病 痛 ， 比 如 麝 香 、 狗

寶 、 牛 黃 等 等 ， 甚 至 包 括 珍 珠 。  

即 便 是 世 俗 的 成 功 ， 也 常 常 依 靠 經 典

因 素 ， 要 下 真 功 夫 。  

在 精 變 的 文 壇 、 精 變 的 文 化 包 圍 中 ，

還 有 一 點 很 重 要 —— 人 的 定 力 ， 創 作 從 來

沒 有 像 現 在 這 樣 需 要 一 種 定 力 。 定 力 就 是

能 定 得 住 自 己 魂 的 力 量 。 這 種 力 量 來 自 內

心 的 強 大 ， 六 神 無 主 不 行 。 韓 國 有 一 個 圍

棋 高 手 叫 李 昌 鎬 ， 十 七 歲 世 界 冠 軍 ， 十 幾

年 來 中 國 的 圍 棋 界 怕 這 個 人 ， 不 到 二 十 歲

的 孩 子 ， 外 號 叫 「 石 佛 」 ， 「 石 佛 」 安 靜 而

幽 深 ， 普 通 石 頭 還 會 被 人 搬 動 ， 石 頭 雕 刻

成 佛 就 供 于 佛 堂 ， 一 動 不 動 了 ， 那 才 是 真

正 定 得 住 。 他 說 高 手 就 是 要 看 破 妙 招 的 誘

惑 後 ， 落 下 平 凡 的 一 子 。 高 手 怎 麽 下 棋 ？

看 破 妙 招 的 誘 惑 ， 所 有 的 妙 招 都 是 誘 惑 。

看 破 誘 惑 之 後 ， 落 下 平 常 的 一 子 ， 爲 什 麽

他 這 樣 老 贏 呢 ？ 而 許 多 棋 手 老 幻 想 出 妙 招 ，

被 妙 招 誘 惑 就 容 易 出 昏 招 ， 一 個 昏 招 全 盤

皆 輸 。 高 手 對 決 ， 瞬 間 的 失 誤 ， 甚 至 一 個

錯 覺 就 輸 了 。  

人 的 定 力 從 哪 兒 來 ？ 自 信 ， 自 信 就 是

心 裏 有 根 ， 俗 話 說 根 深 葉 茂 ， 根 要 紮 得 深 ，

在 適 合 自 己 的 土 壤 裏 深 紮 ， 根 暴 露 在 表 面 ，

紮 不 下 去 ， 樹 還 穩 定 得 住 嗎 ？ 舞 蹈 精 靈 楊

麗 萍 ， 原 是 雲 南 姑 娘 ， 跳 舞 跳 得 好 ， 被 挑

到 州 文 工 團 ， 然 後 是 省 歌 舞 團 ， 最 後 到 了

中 央 民 族 歌 舞 劇 院 ， 由 草 根 進 入 廟 堂 ， 引

起 世 界 轟 動 ， 精 美 至 極 ， 驚 爲 天 人 ， 給 人

一 種 空 前 絕 後 之 感 。 而 楊 麗 萍 根 本 不 承 認

自 己 是 舞 蹈 家 ， 她 只 是 說 ： 「 我 是 生 命 的 舞

者 。 」 她 是 爲 舞 而 生 的 ， 生 來 是 爲 舞 的 ， 舞

蹈 不 過 是 她 生 命 的 一 種 態 勢 。 她 是 「 舞 蹈

的 精 靈 」 ， 舞 蹈 是 她 的 生 命 。 幾 年 之 後 ， 她

毅 然 辭 職 ， 什 麽 都 不 要 了 ， 毅 然 從 北 京 回

到 了 雲 南 ， 從 廟 堂 又 重 新 回 到 了 草 根 。 一

段 時 間 之 後 ， 把 房 子 什 麽 的 全 部 都 抵 押 了 ，

什 麽 都 不 要 了 ， 拍 了 一 出 《 雲 南 映 象 》 ， 重

新 進 京 。 我 是 在 保 利 劇 院 看 的 ， 一 開 場 ，

讓 觀 衆 幾 乎 坐 不 住 ， 震 驚 人 心 ， 耳 目 一 新 ，

有 極 強 大 的 衝 擊 力 。  

要 定 住 魂 ， 如 果 六 神 無 主 ， 魂 不 守 舍 ，

先 要 找 到 屬 于 自 己 的 靈 魂 ， 屬 于 自 己 的 生

命 ， 屬 于 自 己 的 生 活 ， 屬 于 自 己 的 故 事 ，

屬 于 自 己 的 舞 蹈 。 逃 離 世 俗 生 活 ， 尋 找 屬

于 自 己 的 真 實 。 有 人 說 我 就 在 生 活 當 中 ，

無 須 尋 找 生 活 。 其 實 ， 有 些 人 活 著 不 能 叫

「 生 活 」 ， 一 個 作 家 僅 僅 「 活 著 」 是 不 夠 的 。

我 們 文 壇 上 也 有 這 樣 的 智 者 ， 比 如 韓 少 功 ，

上 個 世 紀 的 上 山 下 鄉 運 動 中 ， 韓 少 功 下 到

湖 南 山 區 ， 許 多 年 以 後 回 城 ， 然 後 寫 作 ，

成 名 ， 南 下 大 潮 時 到 了 海 南 ， 當 了 作 協 主

席 、 文 聯 主 席 ， 功 成 名 就 。 許 多 年 之 前 ，

在 楊 麗 萍 之 前 ， 他 毅 然 要 辭 職 ， 海 南 要 留

他 ， 他 說 ： 「 不 行 。 」 他 挂 著 文 聯 主 席 的 名 ，

但 是 要 挂 名 有 條 件 ， 他 每 年 只 在 海 南 待 半

年 ， 半 年 後 就 回 湖 南 農 村 ， 去 他 下 鄉 待 的

地 方 。 他 在 那 買 了 塊 地 ， 蓋 了 房 子 ， 每 年

都 要 在 鄉 下 待 大 半 年 ， 春 種 秋 收 ， 過 著 農

民 的 生 活 ， 過 著 遠 離 城 市 隱 居 般 的 生 活 。

然 而 他 的 作 品 卻 一 部 接 一 部 ， 每 一 部 都 有

特 殊 的 味 道 ， 令 人 稱 奇 。 當 今 文 壇 流 行 一

個 詞 ， 「 缺 少 後 勁 」 ， 許 多 人 讓 人 一 下 子 看

出 來 他 的 創 作 缺 少 後 勁 ， 比 江 郎 才 盡 好 一

點 。 這 是 爲 什 麽 ？ 根 浮 在 表 面 了 。 而 韓 少

功 是 被 人 看 不 透 的 ， 沒 有 人 能 看 出 他 下 一

部 書 會 寫 什 麽 ， 但 一 定 會 有 大 新 意 ， 讓 你

想 象 不 到 的 智 慧 ！  
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還 有 遲 子 建 ， 每 一 兩 年 就 有 新 的 長 篇

問 世 ， 每 部 長 篇 都 是 沈 甸 甸 的 ， 令 人 感 到

她 的 從 容 和 安 靜 。 她 從 文 字 中 散 發 出 一 種

靜 氣 ， 在 這 個 喧 囂 的 商 品 世 界 顯 得 格 外 獨

特 。 她 的 家 鄉 在 中 國 最 北 部 的 北 極 村 ， 每

年 都 回 到 老 家 跟 老 人 住 一 段 時 間 ， 春 天 的

時 候 ， 她 要 從 北 極 村 離 開 ， 她 家 裏 人 給 她

帶 了 好 多 東 西 ， 野 蘑 菇 之 類 的 自 然 特 産 。

她 在 一 篇 散 文 的 開 頭 就 說 ： 「 你 們 給 我 帶 這

些 東 西 很 好 ， 但 是 誰 能 讓 我 帶 走 北 極 的 星

空 ？ 」 城 市 裏 一 到 冬 天 多 霧 霾 ， 天 天 就 跟

呼 吸 火 藥 一 樣 ， 而 她 的 村 莊 ， 夜 夜 星 光 燦

爛 ， 星 星 就 是 像 在 窗 戶 外 邊 挂 著 。 這 絕 對

不 是 簡 單 的 體 驗 ， 她 是 在 營 養 靈 魂 ， 這 就

形 成 精 神 的 定 力 和 寫 作 的 動 力 。  

空 調 機 、 空 氣 清 潔 機 等 等 需 要 經 常 清

洗 ， 現 代 養 生 的 辦 法 五 花 八 門 ， 其 中 也 有

以 洗 爲 主 ， 洗 肺 、 洗 腸 ， 常 動 腦 子 的 人 更

要 「 洗 心 」 。 空 氣 太 髒 ， 社 會 太 髒 ， 你 「 洗 」

不 了 空 氣 ， 也 洗 不 了 社 會 ， 只 有 經 常 「 洗 」

自 己 的 心 。 你 不 「 洗 心 」 ， 怎 麽 可 能 有 清 新

的 感 覺 ， 有 好 的 感 覺 ？ 有 人 抱 怨 ， 文 學 書

刊 的 讀 者 銳 減 ， 尋 找 原 因 不 能 忽 略 一 些 文

學 作 品 雞 零 狗 碎 ， 不 疼 不 癢 ， 小 情 小 趣 ，

自 以 爲 有 趣 ， 文 字 再 怎 麽 變 換 花 樣 ， 精 神

上 卻 顯 得 太 過 蒼 白 了 。 回 避 或 者 沒 有 能 力

駕 馭 生 活 中 的 矛 盾 和 問 題 ， 只 能 把 無 聊 當

有 趣 。 今 年 ， 在 第 十 屆 柏 林 雙 年 展 上 ， 中

國 的 藝 術 家 徐 坦 一 鳴 驚 人 ， 令 世 界 矚 目 ，

他 有 一 句 話 給 我 以 觸 動 ： 藝 術 家 只 會 跟 著

自 己 的 感 覺 走 ， 眼 下 會 被 視 爲 白 癡 。 如 此

說 來 當 下 文 壇 上 的 白 癡 還 不 少 。 在 當 今 這

樣 一 個 正 處 于 精 變 ， 充 滿 了 矛 盾 和 問 題 的

時 代 ， 「 作 家 如 何 表 達 自 我 ？ 」 「 如 何 表 述

自 己 的 感 覺 ？ 」 的 問 題 變 得 非 常 重 要 。  

魯 院 的 郭 老 師 給 我 出 了 一 個 題 ， 說 當

年 你 有 一 些 小 說 ， 一 些 人 物 非 常 典 型 ， 大

家 都 能 記 住 ， 而 現 在 怎 麽 才 能 抓 住 這 樣 的

人 物 ， 這 樣 的 故 事 ， 這 樣 的 典 型 ？ 我 是 根

據 自 己 的 生 活 、 按 照 我 的 特 點 來 寫 的 ， 我

說 人 家 雞 零 狗 碎 ， 雞 零 狗 碎 者 又 說 我 的 那

些 東 西 太 硬 太 枯 燥 ， 也 沒 什 麽 意 思 ， 藝 術

就 是 雞 零 狗 碎 ， 給 人 消 遣 ， 就 是 玩 。 這 也

是 一 種 觀 點 。 當 今 社 會 充 滿 了 矛 盾 ， 到 處

都 是 問 題 ， 也 充 滿 痛 苦 和 汙 染 。 那 麽 當 你

表 述 自 己 的 感 覺 時 ， 表 達 自 己 時 ， 你 首 先

要 在 這 個 世 界 的 現 實 中 認 識 你 自 己 ， 你 那

些 雞 零 狗 碎 是 不 是 從 長 江 裏 撈 上 來 的 「 死

豬 肉 」 ？ 就 像 上 海 人 調 侃 自 己 ： 「 一 擰 開 水

龍 頭 ， 就 流 排 骨 湯 啊 ！ 」 所 以 能 不 能 表 達 一

種 有 意 義 的 自 我 ， 或 者 是 有 點 人 類 的 意 識 ，

是 有 點 生 活 意 識 的 自 我 。  

台 灣 有 一 個 作 家 叫 吳 念 真 ， 我 以 前 讀

過 他 的 一 些 作 品 ， 也 沒 有 太 大 的 印 象 ， 許

多 年 不 見 他 的 文 字 ， 最 近 突 然 讀 了 他 一 本

書 《 台 灣 念 真 情 》 。 他 突 然 放 棄 了 寫 作 ， 下

去 尋 找 自 己 的 故 事 ， 尋 找 真 情 ， 尋 找 自 己

的 文 學 世 界 。 每 個 人 都 有 自 己 的 文 學 世 界 ，

你 要 看 你 能 不 能 搭 建 起 來 ？ 你 的 作 品 能 不

能 構 造 自 己 的 世 界 、 自 己 的 文 學 王 國 ？ 他

下 去 幹 什 麽 ？ 台 灣 有 一 個 榮 民 醫 院 ， 旁 邊

是 一 片 墳 地 ， 埋 著 一 些 老 兵 和 大 陸 去 的 單

身 漢 ， 有 三 千 座 孤 墳 。 榮 民 醫 院 要 搬 家 了 ，

那 些 孤 墳 是 要 平 掉 的 ， 因 爲 沒 有 人 管 理 了

嘛 。 這 時 有 一 個 老 人 廖 黃 柱 （ 音 ） ， 接 受 了

一 筆 捐 款 ， 負 責 將 這 三 千 多 座 孤 墳 移 走 。

要 把 一 副 副 屍 骨 撿 起 來 ， 燒 香 、 燒 紙 、 念

祭 文 ， 然 後 再 把 他 們 裝 到 金 鬥 甕 —— 就 是

台 灣 的 骨 灰 罐 裏 面 ， 移 到 別 處 去 重 新 下 葬 。

這 個 過 程 很 複 雜 ， 所 以 老 廖 小 心 地 扒 開 墳

墓 後 ， 如 果 是 女 屍 一 定 要 先 拉 右 手 ， 如 果

是 男 屍 一 定 先 拉 左 手 ， 這 是 禮 節 。 然 後 要

念 念 有 詞 ， 擦 幹 淨 骨 灰 罐 的 時 候 一 定 要 跪

著 ， 要 非 常 細 致 。 這 個 事 情 非 常 感 人 ， 我

在 這 裏 就 簡 單 地 敘 述 一 下 ， 老 廖 就 是 這 樣

一 個 人 物 。 他 的 這 些 細 節 ， 如 果 不 是 跟 他

一 同 感 受 、 一 起 整 理 ， 是 寫 不 出 來 的 。 吳

念 真 就 是 跟 老 廖 一 同 幹 了 這 樣 一 件 事 ， 他
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 的 書 也 非 常 感 人 。  

最 近 我 還 讀 到 葛 水 平 的 一 篇 作 品 ， 她

寫 山 區 老 農 民 ， 一 個 老 絕 戶 ， 當 他 孤 獨 的

時 候 ， 就 看 耗 子 ， 一 窩 的 耗 子 ， 從 房 梁 上

下 來 的 大 耗 子 、 小 耗 子 ， 在 他 的 院 子 裏 、

屋 子 裏 大 鬧 。 他 死 了 幾 天 後 ， 因 爲 他 是 絕

戶 嘛 ， 所 以 沒 有 人 知 道 。 他 的 鄰 居 有 一 天

推 門 進 去 ， 看 到 他 在 床 上 躺 著 ， 摸 摸 鼻 子 ，

已 經 沒 氣 了 。 然 後 看 到 他 的 肚 子 鼓 起 一 個

包 ， 鄰 居 用 手 一 按 ， 那 個 包 居 然 是 活 的 ，

一 個 耗 子 從 肚 子 裏 出 來 了 。 原 來 他 死 了 幾

天 沒 有 人 知 道 ， 耗 子 就 在 他 的 肚 子 裏 掏 了

一 個 洞 。 第 二 個 細 節 ， 他 身 上 都 長 滿 了 虱

子 ， 冬 天 過 年 了 ， 他 就 只 有 這 一 身 棉 衣 服 ，

無 法 脫 下 來 洗 一 洗 。 便 到 河 灘 上 挖 了 一 盆

沙 子 ， 把 沙 子 放 到 鍋 裏 炒 熱 ， 炒 得 滾 燙 ，

然 後 把 棉 衣 服 脫 下 來 ， 把 沙 子 灌 進 棉 襖 裏 ，

系 上 袖 口 和 扣 子 ， 把 棉 襖 再 放 到 大 鍋 裏 ，

蓋 上 鍋 蓋 ， 就 聽 到 鍋 裏 噼 裏 啪 啦 地 亂 響 ，

響 過 了 ， 等 衣 服 冷 下 來 之 後 ， 把 衣 服 裏 的

沙 子 都 抖 掉 ， 再 穿 上 ， 虱 子 就 全 都 死 了 。

治 完 了 棉 襖 裏 的 虱 子 再 折 騰 棉 褲 ， 經 這 麽

一 通 折 騰 ， 棉 衣 裏 面 的 油 和 髒 汙 也 全 都 被

沙 子 帶 走 了 ， 衣 服 就 像 剛 洗 過 一 樣 ， 很 幹

爽 。 這 樣 的 細 節 ， 我 管 它 叫 「 金 點 子 」 ， 或

者 叫 「 金 細 節 」 。 我 們 都 是 寫 小 說 的 ， 一 個

短 篇 至 少 要 有 一 個 這 樣 的 細 節 才 能 撐 得 住 。

一 個 中 篇 至 少 要 有 三 個 這 樣 的 細 節 ， 前 邊

一 個 ， 中 間 一 個 ， 後 邊 一 個 ， 這 部 小 說 才

飽 滿 有 致 。 否 則 你 沒 有 這 樣 的 細 節 ， 雞 零

狗 碎 ， 胡 編 濫 造 ， 都 是 一 些 小 感 覺 ， 這 篇

小 說 怎 麽 會 有 人 讀 啊 ？ 當 然 這 樣 的 細 節 是

打 著 燈 籠 也 找 不 到 的 ， 非 得 是 動 心 血 去 感

受 ， 去 尋 找 的 。  

日 本 有 一 大 批 作 家 ， 叫 行 走 作 家 ， 有

的 作 家 一 年 要 到 中 國 來 好 幾 趟 的 。 有 個 陳

舜 臣 最 多 的 一 次 一 年 來 中 國 二 十 次 ， 我 到

他 家 裏 去 ， 他 那 年 六 十 四 歲 ， 他 的 著 作 碼

到 了 房 頂 ， 然 後 又 碼 起 來 半 截 ， 那 真 是

「 著 作 等 身 」 。 來 中 國 一 趟 ， 寫 一 本 書 。 包

括 井 上 靖 ， 都 是 大 作 家 ， 我 到 他 家 裏 去 ，

他 跟 我 講 他 見 過 周 總 理 ， 他 寫 過 《 敦 煌 》 ，

經 常 到 中 國 行 走 。 行 走 不 只 是 尋 找 ， 行 走

還 是 一 種 擦 ， 擦 什 麽 ？ 擦 眼 睛 ， 擦 塵 垢 ，

擦 你 的 心 靈 。 如 果 你 感 覺 遲 鈍 了 ， 你 一 行

走 ， 就 會 變 得 靈 敏 ， 變 得 幹 淨 ， 變 得 樸 實 。  

那 麽 什 麽 叫 「 眼 富 」 呢 ？ 大 家 現 在 都

提 「 財 富 」 ， 「 眼 富 」 是 收 藏 界 的 一 個 詞 ，

有 錢 才 叫 「 富 」 ， 實 際 上 眼 光 富 有 對 一 個 作

家 來 講 ， 才 是 富 有 ， 就 是 見 多 識 廣 ， 眼 光

獨 到 。 許 多 年 前 ， 我 參 加 筆 會 聽 到 過 一 個

故 事 ， 一 個 人 自 由 活 動 時 間 逛 商 場 的 時 候 ，

看 到 一 個 老 太 太 賣 一 對 銅 獅 子 ， 感 覺 銅 獅

子 的 四 個 眼 睛 很 好 ， 很 像 祖 母 綠 ， 就 跟 老

太 太 討 價 還 價 ， 用 很 便 宜 的 價 格 把 四 個 眼

睛 買 下 來 了 。 回 到 賓 館 擦 亮 了 ， 讓 同 行 的

懂 行 的 人 一 看 ， 果 然 是 祖 母 綠 。 旁 邊 有 一

個 人 問 他 是 在 哪 買 的 ， 然 後 就 跑 過 去 ， 又

花 很 便 宜 的 價 錢 把 那 一 對 銅 獅 子 買 下 來 了 。

大 家 都 問 他 ： 「 你 買 銅 獅 子 幹 嗎 ？ 」 這 個 人

就 說 ： 「 你 們 想 想 ， 誰 會 拿 祖 母 綠 這 樣 的 珍

寶 裝 在 銅 獅 子 上 啊 ？ 這 肯 定 是 金 的 ！ 」 把 表

面 擦 完 以 後 ， 果 然 是 一 對 金 獅 子 。 這 叫 什

麽 呢 ？ 這 就 是 叫 「 眼 富 」 。 別 人 看 到 了 看 不

到 ， 稀 松 平 常 ， 大 家 都 覺 得 不 就 是 一 對 銅

獅 子 嘛 ， 一 對 綠 眼 睛 ， 像 玻 璃 球 。 眼 富 的

人 一 下 子 就 看 到 了 ， 這 是 寶 貝 。  

怎 麽 樣 才 能 「 眼 富 」 呢 ？ 所 以 我 就 用

到 了 剛 才 說 到 的 「 洗 心 」 。 經 常 擦 擦 眼 睛 ，

不 行 的 話 ， 就 配 一 副 眼 鏡 ， 因 爲 這 個 社 會

汙 染 很 重 嘛 。 作 家 的 汙 染 是 各 種 各 樣 的 負

面 新 聞 、 網 絡 、 影 視 、 消 息 ， 長 此 以 往 ，

你 的 感 覺 從 哪 裏 來 ？ 關 鍵 是 這 些 負 面 效 應

千 篇 一 律 ， 它 並 不 能 夠 引 導 你 構 成 一 個 形

象 、 一 個 感 人 的 故 事 。 就 像 我 剛 才 說 的 那

個 例 子 ， 我 們 有 幾 億 條 狗 ， 狗 爹 、 狗 娘 、

狗 兒 、 狗 女 、 狗 伴 侶 ， 爲 什 麽 寫 不 出 來 好

的 狗 故 事 呢 ？ 爲 什 麽 選 不 出 一 條 好 狗 來 呢 ？
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心 態 不 對 ， 心 靈 不 對 ， 感 覺 不 對 。  

作 家 的 心 靈 應 該 是 怎 麽 樣 的 ？ 應 該 經

常 洗 啊 。 怎 樣 洗 ？ 被 自 己 感 動 的 故 事 洗 ，

被 自 己 感 動 的 人 物 洗 ， 洗 滌 自 己 的 靈 魂 ，

有 時 候 讓 自 己 的 心 像 嬰 兒 一 樣 ， 純 淨 、 嬌

嫩 、 敏 感 。 不 知 道 你 們 年 輕 人 抱 沒 抱 過 嬰

兒 ， 幾 個 月 的 嬰 兒 ， 一 歲 多 的 或 者 兩 三 歲

的 嬰 兒 。 我 那 個 外 孫 子 剛 會 笑 ， 還 不 到 一

歲 呢 ， 大 家 都 在 吃 飯 ， 嘻 嘻 哈 哈 的 ， 他 在

旁 邊 的 小 床 上 ， 他 就 會 跟 著 大 家 一 起 笑 。

我 就 突 然 感 覺 到 很 驚 訝 ， 他 根 本 就 聽 不 懂

大 人 的 話 ， 爲 什 麽 他 非 常 及 時 地 咧 嘴 笑 了 ？

那 種 感 覺 的 敏 銳 ， 那 種 純 淨 ， 作 家 的 靈 魂 、

作 家 的 心 如 果 到 了 這 個 地 步 ， 就 可 以 找 到

自 己 需 要 的 東 西 了 。 所 以 羅 丹 在 創 作 進 入

狀 態 的 時 候 ， 他 感 到 「 空 氣 的 光 華 沒 有 一

絲 皺 紋 」 。 所 以 心 靜 了 才 能 專 注 ， 專 注 了 才

能 有 所 發 現 ， 有 發 現 才 能 寫 出 好 東 西 。  

最 後 一 點 ， 反 序 。 養 生 學 上 有 一 種 叫

做 反 序 運 動 ， 比 如 說 倒 立 ， 人 正 序 應 該 是

走 路 ， 但 卻 偏 偏 要 倒 著 走 ， 對 抗 地 心 引 力 ，

減 緩 衰 老 。 在 人 人 都 會 幻 想 曾 經 的 時 候 ，

那 時 候 你 要 是 守 住 自 己 ， 幹 自 己 想 幹 的 ，

發 揮 自 己 的 特 點 ， 說 不 定 會 有 一 番 不 同 一

般 的 景 象 。 因 爲 「 感 覺 新 穎 、 感 覺 奇 特 、

感 覺 深 刻 」 是 一 個 作 家 的 才 華 ， 作 家 的 才

華 體 現 在 這 種 感 覺 上 ， 你 沒 有 感 覺 了 ， 就

不 好 辦 了 。 可 是 你 的 感 覺 跟 著 驚 變 走 ， 今

天 他 放 屁 用 十 幾 個 字 寫 ， 明 天 放 屁 發 展 到

二 十 個 字 ， 後 天 用 了 七 十 八 個 字 。 你 總 是

在 跟 卻 總 是 跟 不 上 ， 而 且 被 它 攪 得 眼 花 缭

亂 ， 不 如 守 住 自 己 ， 就 是 在 當 今 這 個 世 界

故 事 中 ， 看 看 自 己 有 什 麽 ？ 自 己 能 夠 寫 什

麽 ？ 這 個 非 常 重 要 。  

比 如 說 北 京 大 學 的 高 才 生 陸 步 軒 。 北

京 大 學 中 文 系 出 了 兩 個 賣 豬 肉 的 ， 都 賣 出

了 名 堂 ， 一 個 陸 步 軒 ， 先 賣 豬 肉 ， 然 後 寫

了 一 部 《 賣 肉 生 涯 》 ， 第 一 版 四 萬 字 。 前 年

又 出 了 一 個 陳 生 ， 當 年 的 銷 售 額 有 兩 億 。

這 都 是 反 序 ， 都 是 定 得 住 自 己 的 優 勢 。  

《 大 學 》 裏 有 一 段 話 ， 當 今 這 個 驚 變

時 期 ， 即 使 不 是 處 于 驚 變 ， 塵 世 總 是 浮 躁

的 。 世 俗 嘛 ， 總 是 名 、 利 、 吃 、 喝 、 快 樂 、

痛 苦 等 等 。 面 對 這 個 攘 攘 塵 世 ， 要 「 知 止

而 後 能 定 」 ， 要 懂 得 在 哪 兒 停 住 ， 「 定 而 後

能 靜 ， 靜 而 後 能 安 ， 安 而 後 能 慮 ， 慮 而 後

能 得 」 。 什 麽 叫 「 得 」 ？ 「 得 」 就 是 非 常 相

信 自 己 的 判 斷 ， 寫 非 常 想 寫 、 不 寫 不 行 的

東 西 ， 這 不 就 是 作 家 嗎 ？ 別 把 其 他 的 東 西

想 得 太 多 ， 按 照 那 個 寫 反 而 成 不 了 名 ， 要

根 據 你 自 己 的 想 法 。  

剛 才 郭 老 師 問 了 我 一 些 問 題 。 我 所 有

那 些 形 象 ， 不 管 是 《 赤 橙 黃 綠 青 藍 紫 》 ， 還

是 什 麽 其 他 的 ， 我 都 不 是 應 和 當 時 的 社 會

寫 的 ， 都 是 我 非 寫 不 可 的 ， 都 是 當 時 在 生

活 當 中 把 我 折 騰 得 非 常 難 受 的 ， 都 是 我 有

的 。 我 不 值 得 社 會 給 什 麽 ， 我 只 有 這 個 ，

你 要 是 要 ， 我 就 給 你 這 個 。 所 以 剛 才 郭 老

師 出 的 那 個 題 ， 我 基 本 是 這 樣 說 的 。  

我 說 一 個 題 外 的 話 ， 你 別 老 被 他 們 弄

得 眼 花 缭 亂 ， 定 不 住 自 己 的 魂 ， 這 個 社 會

是 被 你 引 導 的 。  

現 在 文 壇 ， 因 爲 我 們 經 曆 了 「 大 家 都

愛 聽 壞 消 息 」 ， 經 曆 了 「 反 英 雄 」 ， 現 在 中

國 最 需 要 一 個 這 樣 的 人 物 ： 他 已 經 不 是 那

種 痞 子 式 的 英 雄 ， 不 是 亮 劍 式 的 英 雄 ， 也

不 是 激 情 燃 燒 式 的 英 雄 。 我 只 是 從 哲 學 上

意 識 到 ， 中 國 的 文 學 需 要 有 一 種 大 氣 ， 能

夠 拯 救 靈 魂 ， 能 夠 在 當 今 這 個 困 惑 的 、 這

個 民 族 精 神 無 法 依 托 的 時 候 有 一 個 人 物 ，

他 有 一 種 精 神 力 量 ， 讓 中 國 的 民 族 精 神 魂

魄 有 所 依 托 ， 有 所 希 望 。 我 們 現 在 需 要 這

樣 的 文 學 。  

我 說 的 文 學 作 品 是 從 靈 魂 上 、 從 骨 子

裏 觸 動 中 國 的 精 神 ， 讓 他 們 感 到 一 種 力 量 、

一 種 希 望 、 一 種 依 附 。 所 以 我 說 ， 把 你 有

的 東 西 擴 大 ， 你 沒 有 的 東 西 就 出 去 尋 找 ，

然 後 你 洗 心 、 眼 富 、 積 累 ， 就 是 我 剛 才 所
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 講 到 的 這 些 東 西 ， 然 後 到 用 的 時 候 你 自 然

就 用 得 著 了 。 最 後 給 大 家 講 一 個 輕 松 的 小

故 事 ， 就 是 許 多 年 前 ， 《 中 國 體 育 報 》 用 了

兩 大 版 介 紹 「 紐 約 馬 拉 松 老 年 冠 軍 」 ， 是 貴

州 的 一 個 老 農 民 。 貴 陽 一 個 中 學 的 老 師 下

鄉 扶 貧 ， 發 現 一 個 老 頭 跑 得 很 快 ， 正 好 那

年 老 年 馬 拉 松 在 紐 約 舉 行 ， 他 就 替 老 頭 報

名 了 。 給 學 校 請 了 假 、 拉 了 點 贊 助 兩 個 人

買 了 飛 機 票 去 了 。 在 飛 機 上 老 頭 不 適 應 ，

開 始 拉 肚 子 ， 因 爲 他 從 山 裏 趕 到 貴 陽 ， 又

從 貴 陽 上 了 飛 機 去 紐 約 。  

到 了 紐 約 已 經 拉 得 直 不 起 腰 來 了 。 但

是 他 們 沒 有 太 多 的 時 間 ， 因 爲 他 們 錢 很 少 ，

下 了 飛 機 住 下 來 ， 跟 著 就 要 去 參 加 比 賽 ，

所 以 教 員 看 著 老 頭 拉 得 太 慘 了 ， 他 就 說 ：

「 你 無 論 如 何 要 去 跑 兩 步 ， 比 劃 比 劃 ， 我

拍 幾 張 照 片 ， 否 則 回 去 沒 有 辦 法 交 代 。 要

不 然 我 的 老 師 當 不 成 了 會 被 開 除 。 」 這 個 老

頭 說 ： 「 沒 關 系 ， 還 不 能 跑 麽 ？ 吃 苦 吃 慣

了 。 」  

老 年 馬 拉 松 很 好 看 的 ， 很 多 人 旁 邊 看 。

美 國 的 老 年 馬 拉 松 ， 他 們 是 當 成 一 個 娛 樂

節 目 看 的 ， 就 和 玫 瑰 車 遊 行 一 樣 。 周 圍 很

多 圍 觀 的 人 都 看 。 這 老 頭 在 最 後 跑 ， 跑 來

跑 去 身 子 就 熱 了 ， 然 後 老 師 就 給 他 照 相 ，

身 子 一 熱 ， 腰 就 直 起 來 了 ， 跑 得 會 輕 松 一

點 。 越 跑 越 快 ， 跑 來 跑 去 他 就 跑 到 前 面 去

了 。  

那 裏 的 服 務 很 好 的 ， 有 汽 車 、 有 救 護 ，

有 人 就 會 問 ： 「 這 是 哪 的 ？ 這 個 老 頭 穿 著 貴

州 農 民 的 服 裝 ， 光 著 腳 ， 完 全 像 外 星 人 ，

這 哪 來 的 ？ 」  

然 後 教 員 就 上 了 車 跟 著 老 頭 跑 ， 一 直

跑 到 最 前 面 ， 然 後 跑 回 體 育 場 ， 整 個 體 育

場 都 轟 動 了 ， 覺 得 今 天 的 馬 拉 松 是 一 個 外

星 人 奪 冠 了 。 然 後 跑 到 終 點 ， 大 家 起 哄 ，

燈 光 閃 爍 ， 老 頭 又 接 著 跑 了 ， 那 個 教 員 說 ：

「 別 跑 了 ， 你 已 經 是 第 一 了 。 」 然 後 這 個 老

頭 說 ： 「 我 現 在 肚 子 不 疼 了 ， 他 們 這 裏 願 意

看 跑 步 ， 我 就 再 跑 一 圈 。 」 又 在 體 育 場 繞 了

一 圈 ， 最 後 給 攔 住 了 。 好 多 人 問 他 們 ： 「 你

是 哪 兒 的 ？ 有 沒 有 地 球 籍 ， 如 果 是 火 星 下

來 的 就 不 算 數 了 。 」 老 頭 不 敢 說 。 教 員 就 說 ：

「 沒 關 系 ， 你 們 鄉 長 沒 在 這 兒 ， 我 回 去 也

不 會 彙 報 ， 你 隨 便 說 。 」  

因 爲 有 很 多 懂 中 文 的 ， 台 灣 的 就 翻 譯 ：

中 國 貴 州 來 的 。 有 人 問 ： 「 你 怎 麽 不 穿 鞋 ？ 」

他 說 ： 「 張 老 師 給 我 買 鞋 了 ， 鞋 子 太 好 了 ，

舍 不 得 穿 ， 留 著 給 孩 子 上 學 穿 。 你 們 這 的

馬 路 比 我 們 家 的 炕 還 軟 和 ， 所 以 用 不 著 穿

鞋 。 」 有 人 又 問 ： 「 你 怎 麽 跑 得 這 麽 快 ？ 」

他 說 ： 「 跑 得 不 快 ， 因 爲 拉 肚 子 ， 肚 子 裏 沒

東 西 ， 如 果 有 我 們 貴 州 的 酸 菜 魚 ， 跑 得 就

更 快 了 。 」 問 ： 「 你 平 時 怎 麽 練 的 ？ 平 時 不

練 不 可 能 跑 這 麽 快 。 」 他 說 ： 「 不 練 ， 真 的

是 不 練 ， 我 真 的 是 沒 練 。 」 最 後 教 員 啓 發 他 ，

就 說 ： 「 你 平 常 跑 步 麽 ？ 」 他 說 ： 「 跑 ， 因

爲 我 很 窮 ， 所 以 在 山 上 打 獵 ， 有 時 候 會 看

到 一 個 兔 子 ， 爲 了 節 省 子 彈 ， 就 舍 不 得 把

它 打 死 ， 就 開 始 追 ， 一 直 把 兔 子 追 死 。 」  

這 就 是 這 個 老 頭 的 優 勢 ， 貧 窮 是 最 好

的 教 練 ， 還 用 教 練 麽 ？ 還 有 別 的 麽 ？ 所 以

在 山 上 、 石 頭 上 追 兔 子 ， 把 它 追 死 。 所 以

我 特 別 希 望 高 研 班 的 同 道 們 ， 找 到 自 己 的

兔 子 ， 然 後 也 把 它 追 死 ， 文 壇 就 是 你 的 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 中 國 作 家 網 」  
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「 禿 尾 巴 老 李 」 在 山 東 既 是 一 種 流 傳

甚 廣 的 傳 說 ， 又 是 一 種 影 響 極 深 的 信 仰 ，

在 其 曆 史 發 展 的 過 程 中 ， 經 曆 了 由 傳 說 到

信 仰 ， 進 而 成 爲 一 種 民 衆 知 識 全 面 滲 入 社

會 生 活 的 路 徑 ， 攜 帶 有 地 方 社 會 的 豐 富 信

息 。 「 在 我 們 的 生 活 中 ， 尤 其 是 遠 古 時 代 的

先 人 的 意 識 中 ， 對 于 自 然 和 事 物 的 認 知 過

程 往 往 與 信 仰 有 著 密 切 的 關 聯 。 」  因 此 ，

人 類 文 化 生 活 體 系 中 的 各 方 面 在 深 層 次 上

其 實 是 相 互 關 聯 、 密 不 可 分 的 。 禿 尾 巴 老

李 就 是 一 種 地 方 知 識 的 標 志 ， 其 中 濃 縮 著

經 過 了 複 雜 的 長 期 的 曆 史 過 程 而 形 成 的 地

方 社 會 知 識 ， 植 根 于 一 代 又 一 代 普 通 百 姓

日 常 生 活 中 ， 潛 在 地 潤 化 著 各 地 民 衆 的 心

靈 。 其 中 對 于 節 日 習 俗 的 影 響 既 深 刻 又 廣

泛 ， 至 今 猶 然 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

一 、 節 日 由 來 的 人 性 化 釋 疑  

節 日 的 實 質 是 人 們 對 于 時 間 的 一 種 標

度 ， 其 中 滲 透 著 自 然 環 境 與 人 類 社 會 生 活

的 多 方 面 信 息 。 中 國 很 多 古 老 的 節 日 帶 有

鮮 明 的 季 節 特 征 ， 有 些 與 植 物 生 長 周 期 相

關 ， 有 些 與 農 業 生 産 周 期 對 應 ， 但 整 個 節

日 體 系 的 形 成 中 往 往 各 種 規 律 相 互 滲 透 影

響 ， 很 難 用 一 種 具 體 的 規 則 來 進 行 解 釋 ，

因 而 在 民 衆 意 識 中 常 常 造 成 一 定 程 度 的 困

惑 。 當 其 理 解 和 記 憶 整 個 節 日 體 系 時 ， 一

般 需 要 借 助 各 種 不 同 的 儀 式 活 動 及 相 應 的

通 俗 化 诠 釋 。 于 是 對 于 節 慶 由 來 的 解 釋 伴

隨 著 每 一 個 節 日 不 斷 重 複 加 深 著 民 衆 對 節

日 的 印 象 。  

以 漢 族 民 間 傳 統 節 日 「 二 月 二 」 爲 例 ，

該 節 日 流 行 于 中 國 大 多 數 地 區 ， 早 在 唐 代

就 已 經 有 了 相 關 記 載 。 白 居 易 《 二 月 二 日 》  

 

 

 

 

 

 

 

 

詩 中 雲 ： 「 二 月 二 日 新 雨 暗 ， 草 牙 菜 甲 一 時

生 。 輕 衫 細 馬 青 年 少 ， 十 字 津 頭 一 字 行 。 」

至 今 ， 南 方 還 有 將 其 稱 爲 「 踏 青 節 」 「 挑 菜

節 」 的 傳 統 ， 而 在 北 方 則 更 多 稱 其 爲 「 春

龍 節 」 或 「 龍 擡 頭 」 。 該 節 的 緣 起 由 來 有 不

同 的 說 法 ， 有 的 以 星 辰 運 行 爲 依 據 ， 有 的

則 以 農 事 節 氣 爲 依 據 。 但 在 民 衆 生 活 中 ，

人 們 對 于 該 節 的 理 解 更 多 地 停 留 在 比 較 直

觀 的 認 知 層 面 上 。 仲 春 季 節 的 「 二 月 二 」

處 在 「 雨 水 」 「 驚 蟄 」 「 春 分 」 三 大 節 氣 之

間 。 這 時 陽 氣 上 升 ， 大 地 複 蘇 ， 草 木 萌 動 ，

蟲 蛇 出 蟄 。 這 是 一 個 開 始 勞 作 的 時 期 ， 一

方 面 需 要 雨 水 保 墒 以 利 耕 作 ， 一 方 面 要 驅

除 蟲 蛇 鼠 蟻 保 證 作 物 豐 收 。 于 是 ， 作 爲

「 鱗 蟲 之 長 」 的 龍 以 其 降 雨 及 震 懾 百 蟲 的

職 司 被 寄 予 厚 望 ， 民 諺 中 的 「 二 月 二 ， 龍

擡 頭 ； 大 倉 滿 ， 小 倉 流 」 正 道 出 了 這 種 祈

        禿 尾 巴 老 李 與 山 東 節 日 習 俗  

                                                                                                       ◎ 李   然  
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 盼 。 伴 隨 著 一 系 列 與 龍 有 關 的 儀 式 習 俗 及

傳 說 故 事 ， 二 月 初 二 逐 漸 演 變 成 以 除 蟲 害

和 祈 豐 收 爲 主 的 節 日 。  
在 山 東 ， 禿 尾 巴 老 李 與 「 二 月 二 」 的

關 聯 最 初 正 是 基 于 其 龍 的 形 象 和 特 定 的 神

格 。 在 臨 沂 地 區 ， 人 們 傳 說 ， 「 二 月 二 」 就

是 爲 了 紀 念 禿 尾 巴 老 李 而 興 起 的 。 當 地 人

相 信 ， 禿 尾 巴 老 李 被 砍 斷 尾 巴 後 離 開 了 家

鄉 ， 來 到 白 龍 江 ， 打 敗 了 爲 害 地 方 的 小 白

龍 ， 掌 管 了 黑 龍 江 ， 被 玉 皇 大 帝 封 爲 東 北

的 風 雨 大 將 軍 。 有 一 年 二 月 初 二 老 李 忽 然

感 到 心 神 不 甯 ， 原 來 是 家 鄉 的 親 娘 去 世 了 。

他 想 去 奔 喪 ， 但 玉 帝 不 允 ， 恐 小 白 龍 再 回

來 占 據 黑 龍 江 危 害 百 姓 。 無 奈 之 下 ， 老 李

含 著 淚 回 到 江 中 ， 估 摸 著 他 娘 送 殡 的 時 間 ，

就 「 呼 」 地 從 江 裏 露 出 個 龍 頭 ， 面 向 南 ，

點 了 三 下 頭 ， 大 哭 了 三 聲 ， 來 給 他 娘 送 終 。

據 說 ， 他 的 哭 聲 就 變 成 了 雷 聲 ， 他 的 眼 淚

就 變 成 了 大 雨 。 從 此 ， 每 年 到 了 二 月 初 二 ，

他 娘 死 的 這 天 ， 禿 尾 巴 小 龍 都 要 浮 出 江 面 ，

擡 頭 向 南 ， 點 三 下 頭 ， 哭 上 三 聲 ， 算 是 對

他 娘 的 悼 念 。 久 而 久 之 ， 每 年 一 到 這 天 ，

老 百 姓 就 說 ： 「 二 月 二 龍 擡 頭 ， 天 該 下 雨

啦 。 」 日 照 市 莒 縣 一 帶 ， 人 們 認 爲 每 年 二 月

二 是 禿 尾 巴 老 李 回 家 給 娘 親 上 墳 的 日 子 。

因 此 這 一 天 當 地 或 多 或 少 都 會 下 點 雨 。 傳

說 中 典 型 的 「 老 李 哭 母 」 的 情 節 與 「 二 月

二 」 的 天 氣 狀 況 自 然 對 應 ， 促 成 了 當 地 人

對 于 該 時 段 氣 象 特 點 的 形 象 記 憶 與 人 格 化

解 釋 。  

菏 澤 市 牡 丹 區 龍 王 馮 村 ， 由 于 人 們 相

信 當 年 焦 龍 王 ( 即 禿 尾 巴 老 李 ) 是 二 月 初 二

來 到 當 地 ， 又 是 在 二 月 初 二 升 天 歸 位 的 ，

所 以 每 年 這 一 天 都 要 舉 行 盛 大 的 廟 會 以 表

示 對 他 的 紀 念 和 敬 意 。 「 二 月 二 」 焦 龍 王 廟

會 上 對 特 定 龍 王 的 祭 祀 與 供 奉 替 代 了 炒 豆 、

除 蟲 等 普 遍 禁 忌 習 俗 成 爲 當 地 人 祈 告 豐 收

平 安 的 主 要 手 段 。 以 地 方 保 護 神 面 目 出 現

的 焦 龍 王 由 于 其 擴 大 化 的 功 能 逐 漸 掩 蓋 了

傳 統 節 日 在 當 地 的 價 值 與 地 位 。  

在 山 東 民 間 ， 端 午 節 是 與 中 秋 、 春 節

並 稱 的 三 大 陽 節 之 一 ， 在 民 衆 生 活 中 享 有

重 要 地 位 。 端 午 本 是 古 人 用 以 祓 惡 驅 邪 的

日 子 。 在 山 東 大 部 分 地 區 ， 皆 流 行 以 屈 原

故 事 爲 端 午 節 來 由 的 傳 統 解 釋 ， 並 相 應 地

伴 有 吃 粽 子 、 挂 艾 草 、 戴 艾 虎 、 系 五 色 絲

線 、 佩 香 包 等 習 俗 。 但 是 在 萊 陽 和 臨 沂 某

些 地 區 則 流 行 以 禿 尾 巴 老 李 爲 端 午 節 由 來

的 解 釋 習 俗 ， 大 致 內 容 如 下 ：  

傳 說 ， 黑 龍 江 有 一 蛟 龍 ， 不 遵 天 條 ，

興 妖 作 怪 ， 危 害 老 農 甚 重 ， 玉 帝 得 知 ， 一

道 旨 意 免 了 它 的 職 。 這 天 ， 恰 巧 禿 尾 巴 老

李 探 母 歸 天 ， 玉 帝 即 命 它 去 黑 龍 江 供 職 。  

老 李 領 了 玉 旨 ， 不 敢 怠 慢 ， 速 到 龍 宮

就 要 接 任 ， 那 蛟 龍 不 交 印 绶 ， 惹 得 老 李 火

冒 三 丈 ， 于 是 ， 與 那 一 蛟 龍 在 黑 龍 江 中 大

動 幹 戈 ； 一 個 能 呼 風 喚 雨 ， 一 個 能 翻 江 倒

海 ， 各 不 相 讓 。 經 過 七 七 四 十 九 天 的 惡 戰 ，

仍 是 不 分 勝 負 。  

這 天 正 午 ， 只 見 兩 條 大 龍 ， 時 而 躍 出

江 水 ， 時 而 鑽 進 江 中 ， 搖 頭 擺 尾 ， 絞 作 一

團 。 禿 尾 巴 老 李 因 缺 了 半 截 尾 巴 ， 越 戰 越

吃 力 ， 只 有 招 架 之 功 ， 沒 有 還 手 之 力 。 正

在 節 骨 眼 上 ， 只 見 老 遠 有 若 幹 人 ， 直 奔 江

邊 而 來 。 原 來 ， 是 當 年 闖 關 東 的 老 鄉 ， 他

們 哪 個 不 熟 悉 禿 尾 巴 老 李 ， 大 夥 趕 忙 湊 在

一 起 一 商 量 ， 男 女 老 少 齊 動 手 ， 背 石 灰 的

背 石 灰 ， 扛 米 的 扛 米 ， 挑 面 的 挑 面 ， 一 溜

煙 跑 到 了 江 岸 ， 只 要 見 蛟 龍 上 來 ， 一 聲 號

令 ， 都 一 齊 往 它 頭 上 扔 石 灰 ， 看 到 禿 尾 巴

老 李 上 來 ， 一 齊 往 江 中 扔 米 面 ， 不 大 工 夫 ，

只 見 蛟 龍 漸 漸 不 行 了 ， 而 老 李 則 越 戰 越 勇 。  

五 月 初 五 這 天 ， 老 李 終 于 戰 勝 了 蛟 龍 ，

從 此 ， 它 便 安 安 穩 穩 地 鎮 守 在 黑 龍 江 中 了 。

後 來 ， 老 李 爲 了 報 答 山 東 老 鄉 的 救 命 之 恩 ，
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凡 是 從 黑 龍 江 放 木 排 的 山 東 人 ， 不 管 通 過

哪 條 江 口 ， 都 有 禿 尾 巴 老 李 暗 中 護 送 ， 不

管 刮 多 大 的 風 ， 有 幾 級 浪 ， 都 安 然 無 恙 。  
從 那 時 起 ， 凡 是 闖 關 東 的 山 東 人 ， 爲

了 報 答 老 李 的 恩 典 ， 每 年 到 了 端 陽 節 都 往

江 中 扔 大 米 。 山 東 老 鄉 闖 關 東 ， 有 的 伐 木

發 了 財 ， 有 的 挖 棒 槌 發 了 家 ， 也 有 的 開 荒

種 田 日 子 過 富 裕 了 ， 所 以 凡 是 闖 關 東 的 山

東 人 ， 每 逢 端 陽 佳 節 ， 家 家 戶 戶 都 包 粽 子

供 奉 「 老 李 」 ， 以 求 其 保 佑 自 己 人 財 兩 旺  。  

這 個 規 矩 一 直 傳 到 山 東 老 家 ， 至 今 還

留 有 五 月 端 午 吃 粽 子 這 麽 個 風 俗 。  

大 戰 黑 龍 江 情 節 是 禿 尾 巴 老 李 傳 說 得

以 區 別 于 其 他 「 禿 尾 龍 」 傳 說 的 重 要 因 素 ，

以 鮮 明 的 同 鄉 情 結 最 爲 山 東 人 津 津 樂 道 。

故 事 中 山 東 人 爲 幫 助 老 李 打 敗 白 龍 ， 將 米

和 面 投 給 老 李 ， 將 石 灰 投 給 白 龍 ， 最 終 幫

助 老 李 贏 得 了 戰 鬥 。 傳 說 中 被 包 起 來 投 到

江 裏 的 米 面 ， 與 粽 子 的 形 狀 首 先 具 有 外 在

的 相 似 性 ， 成 爲 將 禿 尾 巴 老 李 與 端 午 節 關

聯 起 來 的 重 要 環 節 。 老 李 的 山 東 籍 貫 及 顧

念 同 鄉 的 神 格 在 其 成 爲 地 方 保 護 神 的 過 程

中 亦 不 斷 被 強 調 和 宣 揚 ， 因 此 選 取 一 個 影

響 廣 泛 的 節 日 作 爲 固 定 紀 念 日 是 必 要 且 必

須 的 ， 五 月 五 日 戰 勝 白 龍 在 時 間 上 的 契 合

正 是 民 衆 靈 活 變 通 的 具 體 體 現 。 講 述 粽 子

和 端 午 的 由 來 成 爲 強 化 禿 尾 巴 老 李 保 護 神

特 性 的 地 方 性 傳 統 ， 延 續 在 當 地 民 衆 的 口

頭 ， 影 響 著 他 們 的 行 爲 慣 制 。  

 

二 、 節 日 儀 式 與 禁 忌 的 信 仰 支 撐  

節 日 是 常 態 生 活 的 中 斷 ， 各 種 節 日 儀

式 與 禁 忌 「 使 人 們 超 越 混 亂 ， 平 穩 而 充 滿

信 心 地 把 握 未 來 和 自 己 的 命 運 」 。 「 在 遠 古

時 代 , 如 寒 食 、 端 午 這 樣 的 節 日 最 初 都 有 自

己 的 象 征 意 義 ， 但 其 所 使 用 的 儀 式 都 是 非

常 抽 象 的 。 」 李 亦 園 認 爲 ， 對 于 普 通 民 衆 來

說 ， 其 中 的 深 刻 意 義 超 越 了 他 們 的 理 解 範

圍 ， 但 這 些 儀 式 和 禁 忌 又 是 必 須 落 實 執 行

的 ， 于 是 各 種 應 運 而 生 的 傳 說 ， 如 介 子 推 、

屈 原 傳 說 ， 成 爲 解 釋 抽 象 儀 式 禁 忌 的 民 間

話 語 。 同 時 ， 將 時 間 之 流 分 割 成 神 聖 與 世

俗 兩 種 相 輔 相 成 狀 態 的 節 日 ， 其 中 的 行 爲

往 往 具 有 統 攝 人 們 精 神 的 意 義 ， 因 而 必 然

受 到 各 種 信 仰 心 理 的 深 刻 影 響 。 正 如 荀 子

所 言 ， 「 聖 人 明 知 之 ， 士 君 子 之 安 行 之 ， 官

人 以 爲 守 ， 百 姓 以 成 俗 。 其 在 君 子 ， 以 爲

人 道 也 ， 其 在 百 姓 ， 以 爲 鬼 事 也 」 。 山 東 境

內 廣 泛 存 在 的 禿 尾 巴 老 李 信 仰 正 是 衆 多 節

日 儀 式 與 禁 忌 頑 強 延 續 的 心 理 支 撐 。  

寒 食 、 清 明 都 是 中 國 重 要 的 傳 統 節 日 ，

二 者 本 不 相 幹 ： 前 者 是 關 于 火 的 節 日 ， 其

主 要 儀 式 皆 圍 繞 火 而 進 行 ； 後 者 則 與 祖 先

祭 祀 相 關 聯 。 唐 代 以 後 由 于 兩 者 日 期 相 近 ，

逐 漸 合 二 爲 一 ， 相 沿 成 俗 。 在 山 東 ， 民 衆

往 往 有 將 兩 者 並 稱 互 換 的 習 慣 ， 保 留 的 習

俗 則 以 祭 掃 、 踏 青 、 冷 食 爲 主 。  

清 明 ( 寒 食 ) 的 冷 食 傳 統 ， 其 實 質 應 爲 寒

食 禁 火 儀 式 的 延 續 ， 以 象 征 季 節 的 更 替 。

但 民 衆 在 執 行 過 程 中 爲 了 便 于 承 繼 ， 往 往

賦 予 其 神 鬼 崇 拜 的 意 味 。 如 《 荊 楚 歲 時 記 》

中 所 記 「 神 靈 不 樂 舉 火 」 「 犯 之 則 雨 雹 傷

田 」 ， 以 具 體 可 感 的 鬼 神 崇 拜 來 解 釋 遠 古 儀

式 的 象 征 意 義 。 在 以 禿 尾 巴 老 李 爲 信 仰 對

象 的 文 登 、 萊 陽 等 地 ， 清 明 ( 寒 食 ) 特 殊 的

禁 忌 則 是 出 于 對 老 李 的 信 奉 。  

據 說 禿 尾 巴 老 李 當 年 被 父 斷 尾 ， 一 痛

之 下 ， 慌 不 擇 路 ， 從 煙 囪 裏 逃 跑 去 了 黑 龍

江 。 因 此 每 年 回 家 只 認 這 一 條 道 ， 如 果 這

天 燒 火 做 飯 , 會 燒 著 回 家 的 老 李 ， 讓 他 回 不

了 家 。 爲 了 討 好 老 李 ， 膠 州 各 地 流 行 清 明

節 吃 冷 食 的 習 俗 。 家 家 不 准 煙 筒 冒 煙 。 臨

沂 地 區 平 邑 縣 西 部 山 區 流 傳 的 故 事 中 也 說

禿 尾 巴 老 李 有 怕 火 的 特 點 。 「 年 年 清 明 節 ，

禿 尾 巴 老 李 都 來 給 它 爹 娘 上 墳 。 1966 年 那
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 地 方 修 水 庫 ( 大 店 汪 水 庫 ) ， 成 天 炮 火 連 天

的 。 禿 尾 巴 老 李 最 怕 火 藥 ， 打 那 再 也 沒 敢

來 。 」 再 有 ， 在 山 東 民 間 大 部 分 地 方 都 認 爲

禿 尾 巴 老 李 具 有 掌 控 冰 雹 的 權 力 。 他 既 可

以 許 諾 某 地 無 雹 災 ， 如 《 龍 湫 祠 記 》 有

「 自 後 裏 中 無 雹 災 ， 所 以 報 君 」 ； 也 能 以 冰

雹 作 爲 懲 罰 不 敬 之 人 的 手 段 ， 如 菏 澤 流 傳

《 冰 砸 曹 林 》 的 故 事 中 禿 尾 巴 老 李 宣 稱

「 你 欺 我 一 天 ， 死 後 我 用 冰 雹 砸 你 三 千 六

百 年 」 。 在 清 明 冷 食 的 傳 統 中 ， 將 「 犯 之 則

雨 雹 傷 田 」 的 神 靈 具 化 成 老 李 自 然 也 順 理

成 章 。 萊 陽 民 謗 有 雲 ： 「 清 明 不 冷 食 ， 冰 雹

下 滿 地 。 」 節 日 儀 式 與 禁 忌 的 流 傳 中 ， 形 象

的 傳 說 情 節 背 後 是 根 深 蒂 固 的 地 方 神 信 仰 。  

據 統 計 ， 1501—1911 年 ， 山 東 有 確 切

發 生 時 間 的 雹 災 記 載 共 430 余 次 ， 各 月 均

可 發 生 雹 災 ， 主 要 分 布 于 農 曆 的 三 至 八 月 ，

占 94.7 ％ ， 其 中 以 農 曆 四 、 五 兩 月 最 多 ，

各 占 27.4 ％ 和 33.3 ％ 。 這 就 不 難 理 解 爲 什

麽 人 們 會 在 清 明 以 禁 忌 的 形 式 向 神 靈 獻 媚

求 得 地 方 的 平 安 。 在 神 格 形 成 過 程 中 ， 孝

親 既 是 禿 尾 巴 老 李 突 出 的 性 格 特 點 ， 也 是

其 能 夠 成 爲 地 方 保 護 神 的 重 要 因 素 。 在 清

明 祭 掃 習 俗 中 ， 各 地 哭 墳 習 俗 都 非 常 講 究 。

禿 尾 巴 老 李 年 少 被 迫 離 家 ， 不 能 在 母 親 膝

下 承 歡 盡 孝 ， 每 次 回 家 上 墳 ， 心 中 難 免 又

悲 又 怨 。 加 之 以 龍 身 的 特 性 ， 禿 尾 巴 老 李

上 墳 總 離 不 了 風 雨 爲 伴 。  

傳 說 很 久 很 久 以 前 ， 清 明 節 前 後 ， 很

少 下 雨 。 自 從 禿 尾 巴 老 李 它 媽 死 後 ， 每 年

的 清 明 節 的 前 一 天 下 午 ， 它 必 定 去 給 它 媽

上 墳 。 一 去 就 哭 ， 有 時 哭 一 兩 天 ， 天 就 下

一 兩 天 的 雨 。 每 逢 清 明 和 十 月 一 的 前 一 天 ，

不 論 大 小 總 下 點 雨 ， 人 們 就 知 道 那 是 禿 尾

巴 老 李 又 給 母 親 上 墳 來 了 。 即 使 雨 下 得 再

大 ， 它 母 親 墳 上 和 周 圍 一 片 ， 土 都 是 幹 的 。   

（ 滕 縣 傳 說 ）  

攜 風 帶 雨 之 外 ， 有 時 還 有 冰 雹 相 伴 ：  

那 條 黑 龍 ， 自 那 天 被 爹 劈 去 了 半 截 尾

巴 ， 便 不 敢 再 回 家 。 它 無 家 可 歸 ， 性 子 越

來 越 躁 。 隨 身 風 ， 隨 身 雨 ， 走 到 哪 兒 ， 下

到 哪 兒 ， 它 恨 爹 ， 卻 想 家 ， 想 娘 。 一 想 起

就 哭 。 它 那 嘩 嘩 地 眼 淚 落 到 地 上 就 是 冰 雹 ，

冰 雹 一 甩 就 是 幾 十 裏 。  ( 濰 坊 傳 說 ）  

六 、 七 月 份 汶 上 只 要 一 下 雹 子 ， 人 們

就 會 說 ： 「 老 李 又 家 來 啦 。 」 他 來 家 爲 啥 要

下 「 雹 子 」 呢 ？ 東 北 黑 龍 江 一 帶 ， 那 裏 天

氣 冷 ， 他 是 龍 王 ， 離 水 不 行 ， 不 管 上 哪 走

總 是 要 帶 些 水 和 凍 凍 塊 。 他 每 次 從 黑 龍 江

來 ， 帶 來 的 凍 凍 塊 ， 到 咱 們 這 裏 就 變 成 了

雹 子 。  ( 梁 山 傳 說 ）  

與 禁 忌 習 俗 相 應 ， 對 于 這 種 災 害 性 氣

象 的 破 解 儀 式 也 來 自 禿 尾 巴 老 李 信 仰 。 爲

了 快 速 停 止 這 種 極 具 破 壞 力 的 天 氣 狀 況 ，

人 們 會 采 取 各 種 想 象 中 可 能 有 效 的 措 施 。

冰 雹 是 禿 尾 巴 老 李 帶 來 的 ， 只 有 趕 走 老 李

才 能 躲 過 雹 災 。 老 李 的 尾 巴 是 被 刀 、 斧 、

鍁 等 鐵 器 砍 斷 的 ， 鐵 器 自 然 會 對 其 有 威 懾

作 用 。 還 有 的 地 方 還 一 並 扔 擀 面 杖 和 筷 子 ，

諧 音 「 趕 快 」 之 意 。 在 臨 沂 市 冊 山 鎮 一 帶 ，

則 是 往 外 扔 石 刀 和 鍋 蓋 。 據 說 禿 尾 巴 老 李

的 母 親 是 當 地 一 個 大 戶 人 家 裏 的 辦 飯 的 ( 做

飯 的 ) ， 老 李 每 年 回 家 爲 母 親 上 墳 添 土 ， 都

是 先 夾 風 行 雷 ， 然 後 下 雨 ， 再 下 雪 ， 最 後

下 雹 子 — 因 爲 黑 龍 哭 得 太 傷 心 了 。 人 們 爲

了 勸 黑 龍 ， 就 往 外 撂 石 刀 和 鍋 蓋 ， 讓 他 知

道 母 親 已 經 了 解 他 的 孝 心 了 ， 促 其 快 回 ，

後 相 沿 成 習 。 各 種 禳 雹 的 習 俗 流 傳 甚 廣 ，

農 村 地 區 至 20 世 紀 70 年 代 後 期 仍 有 沿 襲 。  

自 古 以 來 ， 「 與 節 慶 曆 史 同 時 並 行 的 是

節 慶 诠 釋 的 曆 史 」 。 這 種 诠 釋 的 目 的 在 答 疑

解 惑 之 外 ， 更 重 要 的 是 作 爲 節 日 觀 念 系 統

的 支 撐 而 存 在 。 抽 象 的 節 日 儀 式 和 諸 多 禁

忌 習 俗 在 生 動 的 禿 尾 巴 老 李 故 事 中 獲 得 了

民 衆 的 理 解 與 認 可 ， 並 在 與 禿 尾 巴 老 李 崇
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拜 的 交 融 中 不 斷 積 澱 ， 成 爲 民 衆 心 靈 深 處

穩 定 的 情 感 需 求 ， 牢 牢 植 根 于 他 們 的 生 活

經 驗 之 中 。  

 

三 、 地 方 性 節 日 習 俗 的 行 爲 解 說  

文 化 始 終 處 于 不 斷 生 産 和 再 生 産 的 過

程 之 中 ， 現 有 的 傳 統 並 非 一 成 不 變 ， 其 中

總 是 要 融 入 一 定 的 時 代 和 地 域 內 容 。 中 國

幅 員 廣 闊 、 民 族 衆 多 ， 文 化 的 地 域 性 表 現

極 其 突 出 。 節 日 作 爲 文 化 傳 統 的 一 個 重 要

組 成 部 分 ， 往 往 具 有 鮮 明 的 地 方 特 征 。 不

同 地 區 的 民 衆 根 據 自 己 的 曆 史 、 文 化 與 地

理 環 境 ， 安 排 著 地 方 性 的 節 日 生 活 ， 調 節

著 自 己 的 時 間 節 奏 。 這 些 地 方 性 節 日 在 當

地 具 有 重 要 影 響 ， 有 時 甚 至 超 過 了 某 些 普

遍 性 的 節 日 。 這 些 節 日 借 助 神 靈 、 信 仰 及

相 關 傳 統 ， 內 化 成 某 個 地 區 民 衆 的 日 常 生

活 ， 因 而 具 有 旺 盛 的 生 命 力 ， 禿 尾 巴 老 李

在 山 東 某 些 地 方 的 「 雨 節 」 形 成 中 正 起 到

了 這 樣 的 一 種 作 用 。  

雨 節 ， 又 叫 「 祈 雨 節 」 「 竹 醉 日 」 ， 傳

說 是 黃 帝 的 誕 辰 。 北 方 各 地 比 較 普 遍 流 傳

著 農 曆 五 月 十 三 爲 雨 節 的 風 俗 ， 也 叫 「 關

老 爺 磨 刀 日 」 ， 所 謂 「 五 月 十 三 青 龍 刀 ， 關

爺 拿 刀 殺 曹 操 ， 曹 賊 嚇 得 無 處 逃 ， 淚 流 如

雨 落 漣 漣 」 。 臨 沂 傳 說 ， 五 月 十 三 轟 轟 的 雷

聲 ， 就 是 關 爺 磨 刀 的 霍 霍 聲 。 關 老 爺 磨 刀

日 ， 怎 麽 也 得 下 幾 個 雨 點 ， 因 爲 磨 刀 要 用

水 。 據 郓 城 縣 氣 象 部 門 統 計 ， 這 天 下 雨 的

比 率 髙 達 90 ％ 以 上 ， 有 時 無 雨 也 是 多 雲 或

陰 ， 因 此 稱 其 爲 「 雨 節 」 ， 名 副 其 實 。 雨 節

體 現 著 農 耕 文 化 對 于 水 的 期 待 和 重 視 。 山

東 自 古 就 是 農 業 大 區 ， 這 裏 的 人 們 世 代 以

農 耕 爲 安 身 立 命 的 根 本 ， 旱 澇 不 定 、 陰 晴

難 測 的 原 始 年 代 ， 雨 水 豐 歉 無 疑 是 決 定 收

獲 的 關 鍵 所 在 。 對 于 掌 管 水 事 的 神 靈 自 然

就 格 外 推 崇 ， 各 地 都 有 自 己 崇 拜 的 水 神 ，

並 定 期 有 爲 之 舉 行 的 祭 祀 典 禮 。 民 間 的 祈

雨 形 式 多 種 多 樣 ， 有 拜 大 王 、 請 龍 王 或 者

擡 佛 爺 、 觀 音 、 關 公 像 出 巡 等 不 一 。  

形 態 爲 龍 的 禿 尾 巴 老 李 ， 其 故 事 中 很

多 情 節 與 水 相 連 ， 其 護 佑 家 鄉 的 神 格 亦 多

同 雨 水 有 關 ， 自 然 也 就 成 爲 山 東 各 地 頂 禮

膜 拜 的 雨 神 ， 在 祈 雨 的 重 大 節 日 中 占 有 一

席 之 地 。 煙 台 、 文 登 、 日 照 等 地 的 雨 節 均

與 禿 尾 巴 老 李 有 關 。 不 過 各 地 雨 節 的 時 間

並 不 一 致 ， 有 五 月 十 三 、 六 月 初 八 、 六 月

十 三 等 ， 這 大 概 與 各 地 降 雨 的 具 體 時 節 差

異 有 關 。 煙 台 文 登 地 區 有 句 俗 語 說 「 六 月

十 三 蛙 ( 蝸 牛 ) 上 山 」 ， 可 見 六 月 正 值 當 地 雨

季 ， 而 當 地 人 公 認 的 雨 節 就 在 六 月 初 八 和

六 月 十 三 ， 有 「 初 八 不 下 看 十 三 ， 十 三 不

下 半 年 幹 」 「 大 旱 三 年 ， 忘 不 了 六 月 十 三 」

等 說 法 。 據 筆 者 在 文 登 宋 村 鎮 山 西 村 的 調

查 ， 當 地 人 認 爲 這 裏 的 雨 節 只 與 「 李 老 爺 」

有 關 。 這 種 習 俗 與 青 島 崂 山 地 區 流 傳 的 一

則 「 六 月 十 三 日 爲 什 麽 是 雨 節 」 的 傳 說 互

爲 佐 證 ， 說 明 了 膠 東 半 島 六 月 十 三 雨 節 習

俗 的 傳 承 載 體 正 是 禿 尾 巴 老 李 。  

山 東 省 即 墨 縣 有 座 山 叫 小 龍 山 。 小 龍

山 山 頂 上 有 座 廟 叫 龍 王 廟 。 這 龍 王 廟 裏 供

奉 著 一 條 禿 尾 巴 的 大 黑 龍 。 這 龍 王 廟 年 年

六 月 十 三 日 禿 尾 巴 老 李 生 日 那 天 逢 會 ， 爲

的 是 向 他 慶 壽 ！ 打 那 ， 年 年 六 月 十 三 日 ，

便 成 了 即 墨 、  崂 山 地 區 的 雨 節 。 ( 即 墨 傳

說 ) 

日 照 莒 縣 地 區 民 衆 認 爲 ， 當 地 雨 節 是

緣 自 禿 尾 巴 老 李 回 家 爲 母 上 墳 流 下 的 淚 水 ，

不 過 日 期 在 五 月 十 三 。  

其 實 ， 「 雨 節 」 的 稱 謂 並 非 各 地 皆 有 ，

但 山 東 各 地 的 確 都 存 在 著 同 雨 水 相 關 的 重

要 日 期 ， 尤 其 在 五 六 月 份 ， 正 是 需 要 雨 水

又 逢 雨 季 將 至 的 時 刻 ， 民 衆 用 禿 尾 巴 老 李

的 傳 說 來 對 它 們 進 行 合 情 的 解 說 ， 一 方 面

承 擔 著 當 地 氣 象 常 識 的 傳 承 之 責 ， 另 一 方
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 面 又 充 當 著 地 方 性 知 識 的 注 解 。 濰 坊 昌 樂

地 區 流 傳 的 故 事 中 說 ： 「 禿 尾 巴 老 李 每 逢 六

月 裏 就 來 山 東 看 一 趟 家 ， 給 他 爹 娘 上 上

墳 …  … 要 來 家 時 先 刮 北 風 送 個 信 ， 再 下 場

甘 露 細 雨 。 咱 這 裏 的 人 每 逢 六 月 裏 碰 上 這

樣 的 天 氣 ， 就 知 道 禿 尾 巴 老 李 又 回 來 看 家

了 。 」 所 以 當 地 有 「 六 月 北 風 當 日 雨 」 之 說 ，

而 「 六 月 漣 漣 吃 飽 飯 」 則 是 感 謝 禿 尾 巴 老

李 爲 家 鄉 送 來 的 及 時 雨 。 此 外 ， 臨 沂 、 萊

陽 、 諸 城 等 地 「 大 旱 三 年 忘 不 了 五 月 十 三 」

的 說 法 也 都 與 禿 尾 巴 老 李 有 關 。  

除 雨 節 之 外 ， 山 東 很 多 地 方 農 曆 六 月

裏 的 節 會 也 以 老 李 作 爲 解 說 依 據 。 如 農 曆

六 月 六 ， 原 來 是 民 間 的 曬 衣 節 ， 宋 代 假 托

此 日 降 天 書 ， 因 而 稱 爲 「 天 贶 節 」 。 此 時 正

值 夏 至 之 後 ， 進 入 數 伏 之 天 ， 氣 溫 日 高 ，

時 逢 雨 季 ， 濕 度 頗 大 ， 物 品 極 易 黴 腐 損 壞 。

民 間 多 在 是 日 晾 曬 衣 物 、 書 籍 ， 據 說 這 天

曬 過 的 東 西 不 生 蟲 。 民 諺 有 雲 ： 「 六 月 六 ，

人 曬 衣 裳 龍 曬 袍 。 」  

此 時 玉 米 待 長 ， 春 谷 秀 穗 ， 伏 暑 已 來 ，

雨 季 將 至 ， 是 夏 播 作 物 重 要 的 生 長 季 節 ，

所 以 六 月 六 一 直 就 有 占 蔔 氣 候 的 風 俗 。 山

東 民 間 認 爲 如 果 這 天 下 雨 ， 就 叫 「 濕 龍 衣 」 ，

以 後 可 能 遇 到 連 陰 天 氣 ， 有 所 謂 「 六 月 六 ，

濕 龍 衣 ， 濕 了 龍 衣 爛 蓑 衣 」 的 說 法 。 這 種

在 農 事 生 産 中 使 用 占 蔔 手 段 預 測 未 來 物 候

和 氣 象 的 方 法 ， 稱 爲 「 占 候 」 。 在 濰 坊 諸 城

地 區 的 傳 說 中 ， 六 月 六 曬 衣 時 要 捎 帶 著 曬

曬 禿 尾 巴 老 李 留 下 的 那 截 斷 尾 。 長 久 的 習

俗 傳 承 中 ， 李 家 人 逐 漸 體 會 到 六 月 六 曬 龍

尾 與 氣 象 變 化 有 某 種 神 秘 關 聯 。  

當 他 爺 知 曉 他 原 是 一 條 龍 ， 後 悔 不 該

給 他 砍 下 尾 巴 來 。 想 留 個 紀 念 ， 就 把 砍 下

的 那 節 尾 巴 烘 幹 巴 ， 用 布 包 包 ， 放 到 他 娘

的 破 衣 箱 裏 存 放 起 來 。 以 後 ， 每 年 到 六 月

初 六 沒 尾 巴 小 李 生 日 這 天 ， 他 爺 就 從 他 娘

的 破 衣 箱 裏 拿 出 幹 巴 龍 尾 來 ， 晾 曬 晾 曬 。

今 年 曬 龍 尾 ， 明 年 曬 龍 尾 ， 曬 常 了 ， 則 摸

到 六 月 六 這 天 晴 ， 連 晴 四 十 日 ； 六 月 六 這

天 陰 ， 連 陰 四 十 日 。 形 成 句 諺 語 ： 「 六 月 六 ，

曬 龍 衣 ， 陰 晴 四 十 日 。 」 過 去 ， 咱 這 一 帶 ，

每 到 六 月 六 這 天 ， 家 家 戶 戶 曬 龍 尾 。 曬 的

並 不 是 龍 尾 ， 而 是 箱 子 裏 存 放 的 衣 裳 ， 說

曬 曬 衣 裳 少 發 潮 濕 ， 不 招 蟲 兒 ， 穿 著 吉 利 。

( 諸 城 傳 說 ) 

臨 沂 地 區 六 月 六 要 曬 一 曬 禿 尾 巴 老 李

穿 過 的 兜 兜 ， 並 將 未 來 天 氣 陰 晴 變 動 與 是

否 曬 龍 衣 聯 系 起 來 。  

雖 然 禿 尾 巴 老 李 不 能 再 管 理 湯 河 ， 但

它 仍 懷 念 故 鄉 的 養 育 之 恩 。 至 今 每 年 六 月

六 日 ( 農 曆 ) 這 一 天 回 老 家 一 趟 祭 奠 老 母 。

屆 時 人 們 有 時 能 看 到 龍 衣 ( 母 親 李 英 爲 它 縫

制 的 兜 兜 ) 。 因 此 當 地 流 傳 著 曬 龍 衣 下 雨 四

十 天 ， 不 曬 龍 衣 旱 四 十 天 的 傳 說 。 人 們 根

據 這 一 天 的 天 氣 情 況 ， 就 可 大 體 推 算 出 一

年 的 旱 澇 收 成 情 況 ， 並 且 每 年 這 一 天 大 家

小 戶 都 曬 一 曬 衣 服 ， 以 圖 吉 利 。  ( 臨 沂 傳

說 ) 

臨 沂 地 區 費 縣 將 六 月 六 與 半 年 節 結 合 ，

成 爲 當 地 僅 次 于 春 節 的 家 人 團 聚 的 重 大 節

日 。 當 地 人 信 奉 的 朱 龍 王 ( 禿 尾 巴 老 李 ) 亦

如 其 他 離 家 在 外 的 鄉 親 一 樣 ， 在 這 一 天 回

鄉 上 墳 祭 祖 探 親 。 因 此 ， 當 地 人 在 這 天 不

僅 要 曬 衣 、 祭 天 、 祭 祖 ， 還 有 專 門 爲 朱 龍

王 舉 辦 的 盛 大 的 廟 會 。 當 地 村 民 評 價 ， 六

月 六 這 天 比 過 年 ( 春 節 ) 都 要 熱 鬧 。 廟 會 與

忙 碌 熱 鬧 的 半 年 節 一 起 ， 打 破 常 規 的 生 活

秩 序 ， 給 當 地 民 衆 創 造 了 集 中 放 松 、 盡 情

歡 娛 的 機 會 ， 是 當 地 民 衆 期 望 值 最 高 的 一

天 。 個 性 色 彩 濃 厚 的 地 方 性 節 日 適 時 地 中

斷 了 有 秩 序 的 日 常 生 活 ， 成 爲 當 地 文 化 傳

統 的 重 要 組 成 部 分 。 其 形 成 過 程 既 非 一 朝

一 夕 之 功 ， 更 不 能 依 靠 外 力 硬 性 規 定 ， 唯

有 在 民 衆 自 覺 自 願 的 情 形 下 ， 借 助 民 衆 信
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仰 的 力 量 使 節 日 活 動 獲 得 合 理 解 說 而 相 沿

成 習 ， 才 能 真 正 固 化 在 民 衆 的 行 爲 與 心 靈

之 中 。  
節 日 作 爲 生 活 文 化 的 一 部 分 ， 勢 必 受

到 來 自 生 態 環 境 、 生 産 方 式 、 日 常 生 活 習

慣 等 因 素 的 直 接 或 間 接 影 響 而 形 成 顯 著 的

地 域 特 征 ， 即 便 是 那 些 全 國 性 的 傳 統 節 日 ，

也 包 含 著 大 量 來 源 于 各 地 的 習 俗 風 貌 ， 在

衆 所 周 知 的 一 般 性 知 識 之 外 ， 會 因 地 域 不

同 存 在 相 異 風 習 。 同 時 ， 這 些 節 日 習 俗 往

往 還 與 當 地 某 些 文 化 傳 統 互 爲 解 釋 ， 互 爲

依 存 ， 共 同 作 用 于 當 地 民 衆 的 日 常 生 活 。

作 爲 傳 說 人 物 與 信 仰 對 象 ， 禿 尾 巴 老 李 個

性 鮮 明 、 地 方 色 彩 濃 厚 ， 在 山 東 各 地 都 擁

有 廣 大 的 信 衆 並 獲 得 了 民 衆 情 感 上 的 普 遍

認 可 ， 因 而 成 爲 解 釋 節 日 由 來 、 習 俗 習 慣

及 儀 式 禁 忌 的 最 佳 人 選 。 一 方 面 ， 生 動 的

禿 尾 巴 老 李 故 事 情 節 賦 予 各 種 節 日 由 來 及

習 俗 成 因 以 人 性 化 的 解 釋 ， 另 一 方 面 ， 虔

誠 的 禿 尾 巴 老 李 信 仰 則 確 保 了 各 種 禁 忌 及

儀 式 在 理 解 的 基 礎 上 被 嚴 格 執 行 。 節 日 、

傳 說 、 信 仰 ， 各 層 面 地 方 傳 統 的 交 彙 ， 使

民 衆 能 夠 完 整 審 視 自 己 的 生 存 環 境 ， 按 部

就 班 地 生 活 ， 並 在 綿 延 承 遞 的 節 日 活 動 中

不 斷 獲 得 精 神 與 生 理 的 滿 足 。  

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 華 學 論 壇 」  
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《 紅 樓 夢 》 中 人 物 衆 多 ， 形 形 色 色 ，

層 層 疊 疊 ， 關 系 複 雜 。  

曹 雪 芹 對 于 塑 造 這 些 人 物 傾 注 了 大 量

心 血 ， 就 連 起 名 也 頗 費 了 一 番 心 思 ， 緊 扣

書 的 主 題 ， 與 內 容 協 調 一 致 ， 也 與 人 物 形

象 和 情 節 發 展 相 協 調 。  

曹 雪 芹 起 名 很 注 意 人 物 的 性 格 化 ， 用

字 奇 ， 字 面 廣 ， 有 的 用 的 是 鳥 名 ， 有 的 是

花 名 ， 有 的 是 寶 珠 玉 器 的 名 字 ， 豐 富 多 彩 ，

富 貴 高 雅 。  

許 多 人 物 的 名 或 字 ， 或 幾 個 人 的 名 字

合 起 來 ， 都 是 大 有 深 意 的 。  

有 的 暗 示 了 人 物 的 命 運 ， 有 的 則 是 對

情 節 發 展 的 某 種 隱 喻 ， 有 的 概 括 了 人 物 性

格 的 某 些 特 點 ， 有 的 是 對 人 物 行 事 爲 人 的

絕 妙 諷 刺 ， 有 的 是 人 物 故 事 的 某 種 暗 示 等

等 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

曹 雪 芹 是 采 用 由 遠 至 近 來 觸 及 和 展 開

四 大 家 族 故 事 的 ， 首 先 寫 了 甄 士 隱 、 賈 雨

村 、 冷 子 興 等 ， 從 而 交 代 了 本 書 是 「 真 事

隱 ， 假 語 存 」 ， 並 以 此 提 醒 讀 者 注 意 。  

四 大 家 族 的 故 事 ， 一 開 始 是 通 過 甄 士

隱 賈 雨 村 冷 子 興 劉 姥 姥 由 遠 及 近 ， 從 外 到

裏 去 講 述 的 ， 不 管 賈 家 還 是 江 南 的 甄 家 ，

這 四 個 人 講 述 的 故 事 都 是 「 真 （ 甄 ） 假

（ 賈 ） 難 （ 《 廣 韻 》 ： 冷 ， 難 ， 音 相 近 ， 可

相 通 。 ） （ 冷 ） 留 （ 劉 ） 」 ， 意 味 著 四 大 家 族

一 敗 塗 地 的 悲 慘 下 場 。  

書 中 的 主 要 人 物 是 寶 玉 、 黛 玉 、 寶 钗

和 妙 玉 ， 他 們 之 間 關 系 的 複 雜 也 反 映 在 了

名 字 中 。 「 钗 」 與 「 黛 」 都 是 封 建 社 會 大 家

閨 秀 的 代 稱 ， 寶 玉 的 名 字 拆 開 ， 分 別 給 了

兩 個 少 女 ， 組 成 了 「 寶 钗 」 和 「 黛 玉 」 。  

由 此 可 見 他 們 三 人 的 關 系 非 同 一 般 ，  

 

 

 

 

 

 

 

 

其 間 的 糾 葛 也 必 定 是 緊 密 和 變 幻 莫 測 ， 以

致 有 了 寶 玉 鍾 情 于 黛 玉 ， 卻 與 寶 钗 聯 了 姻

的 結 局 。  

妙 玉 也 由 一 個 「 玉 」 字 與 寶 玉 相 連 ，

二 人 情 投 意 合 ， 性 格 上 也 具 有 許 多 相 似 之

處 ， 是 寶 玉 的 一 面 鏡 子 。  

對 其 他 重 要 人 物 ， 作 者 主 要 使 用 了 諧

音 來 定 名 ， 這 是 大 量 的 ， 並 且 「 諧 」 得 非

常 巧 妙 ， 足 見 作 者 的 苦 心 妙 思 和 駕 馭 文 字

的 能 力 。  

甄 士 隱 ， 賈 雨 村 ： 真 事 隱 ， 假 語 存

（ 假 語 村 言 ） 。  

賈 寶 玉 ： 「 假 寶 玉 」 ， 具 有 反 叛 精 神 的

「 真 頑 石 」 。  

妙 玉 ： 「 廟 」 中 之 玉 ， 表 明 了 她 的 身 份 ，

原 是 出 家 人 。  

元 春 、 迎 春 、 探 春 、 惜 春 四 姐 妹 ： 諧

        《 紅 樓 夢 》 人 物 名 字 的 秘 密  

                                                                                                      ◎ 「 抽 屜 」 公 衆 號  
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音 「 原 應 歎 息 」 ， 歎 息 她 們 短 暫 的 青 春 年 華 。

春 天 本 來 就 很 短 暫 ， 更 何 況 分 成 了 四 個 階

段 ， 每 個 階 段 就 更 短 了 。 也 有 人 認 爲 是

「 原 因 探 析 」 ， 探 析 封 建 社 會 衰 敗 、 滅 亡 的

原 因 。  

王 熙 鳳 ： 鳳 爲 雄 性 神 鳥 ， 喻 意 鳳 姐 像

個 才 幹 卓 越 、 犀 利 鋒 快 的 男 人 。 也 諧 音

「 枉 是 鳳 」 ， 雖 然 才 幹 出 衆 ， 也 免 不 了 香 消

玉 殒 ， 一 領 草 席 裹 屍 丟 曠 野 ， 女 兒 差 點 被

賣 的 下 場 。  

花 襲 人 ： 花 的 姿 色 俱 佳 且 香 氣 迷 人 ，

卻 在 背 後 給 你 溫 柔 的 一 刀 。 也 喻 示 了 襲 人

是 「 戲 」 子 （ 蔣 玉 函 ） 的 「 人 」 。  

秦 可 卿 ： 親 可 情 ， 濫 情 ， 可 和 任 何 親

近 的 人 發 生 奸 情 。 但 是 仔 細 考 察 ， 事 情 可

能 並 不 這 樣 簡 單 ， 似 乎 裏 邊 還 有 其 他 隱 情 。  

晴 雯 ： 晴 天 的 雲 霞 ， 只 是 「 彩 雲 易 散 」 ；

也 有 說 就 是 「 情 文 」 。  

賈 政 ： 假 正 ， 愚 腐 ， 假 正 經 ， 滿 嘴 仁

義 道 德 的 僞 君 子 。  

賈 赦 ： 假 設 ， 是 說 他 在 賈 俯 是 個 擺 設 ，

不 被 賈 母 看 好 。  

賈 蓉 ： 蓉 者 ， 「 容 」 也 ， 「 容 」 到 了 其

妻 與 其 父 通 奸 、 勾 引 小 叔 地 步 。  

賈 瑞 ， 字 天 祥 ： 瑞 者 ， 天 欲 賜 福 之 喜

兆 也 ， 但 是 前 面 加 了 個 「 賈 （ 假 ） 」 字 ， 意

思 就 全 反 了 ， 所 以 書 中 賈 瑞 第 一 個 死 了 ，

接 著 群 芳 一 個 個 香 消 玉 隕 ， 可 見 這 是 個 假

的 喜 兆 ， 故 稱 之 爲 賈 瑞 。  

蔡 元 培 認 爲 賈 瑞 就 是 「 假 文 天 祥 」 ， 因

爲 賈 瑞 正 好 字 天 祥 ， 而 文 天 祥 剛 好 字 宋 瑞 ，

所 以 蔡 元 培 認 爲 這 個 人 物 是 用 來 譏 諷 那 些

投 降 滿 清 的 明 朝 人 ， 暗 指 他 們 沒 骨 氣 。  

賈 化 ， 字 時 飛 ： 假 話 ， 實 非 也 。  

賈 鏈 ： 假 廉 ， 假 臉 ， 是 個 不 知 廉 恥 的

荒 淫 之 徒 。  

賈 敬 ： 假 靜 ， 他 好 靜 搬 到 郊 外 居 住 ，

作 者 諷 刺 他 是 假 喜 清 靜 。  

賈 薔 ： 比 起 那 些 只 知 道 吃 喝 玩 樂 的 賈

家 子 弟 ， 賈 薔 稍 微 「 強 」 點 ； 「 薔 薇 花 」 也

是 愛 情 的 象 征 ， 賈 寶 玉 從 齡 官 和 賈 薔 的 愛

情 中 明 白 了 愛 的 真 意 。  

薛 蟠 ： 「 蟠 」 本 義 是 「 曲 折 、 盤 繞 」 ，

薛 蟠 字 「 文 龍 」 ， 「 蟠 龍 」 是 傳 說 中 八 龍 裏

最 爲 凶 惡 的 一 個 。  

嬌 杏 ： 僥 幸 ， 因 回 頭 多 看 雨 村 兩 眼 後

來 成 爲 雨 村 正 室 ， 何 等 僥 幸 。 正 是 「 偶 因

一 回 顧 ， 便 爲 人 上 人 」 。  

冷 子 興 ： 強 調 一 個 「 冷 」 字 ， 書 中 把

此 人 安 排 爲 「 冷 眼 人 」 ， 作 用 非 凡 ， 不 僅 借

他 之 口 「 演 說 榮 國 府 」 ， 使 讀 者 對 後 邊 展 開

的 情 節 有 所 思 想 准 備 ， 而 且 很 早 就 看 出 了

豪 門 的 破 敗 之 相 ， 可 見 冷 子 興 的 「 冷 眼 」

夠 厲 害 的 。  

四 春 的 丫 環 分 別 是 「 抱 琴 、 司 棋 、 侍

書 、 入 畫 」 ： 寓 「 琴 棋 書 畫 」 四 藝 ， 同 時 也

暗 喻 她 們 主 人 的 特 點 、 愛 好 和 藝 術 修 養 。  

四 大 郡 王 （ 東 平 王 、 南 安 王 、 西 甯 王 、

北 靜 王 ） ： 比 喻 「 東 南 西 北 ， 平 安 甯 靜 」 ，

是 作 者 有 意 爲 當 朝 者 粉 飾 太 平 、 歌 功 頌 德

的 一 個 假 語 。  

秦 鍾 ： 情 種 ， 與 能 兒 偷 情 害 死 其 父 ，

也 害 死 了 自 己 ， 好 一 個 情 種 。 因 其 性 格 品

貌 很 合 賈 寶 玉 的 喜 好 ， 被 賈 寶 玉 引 爲 知 己 。  

鴛 鴦 ： 一 個 反 喻 的 名 字 ， 鴛 鴦 鳥 本 來

是 成 雙 成 對 的 ， 是 愛 情 的 吉 祥 物 ， 但 是

「 鴛 鴦 女 」 卻 不 能 擁 有 自 己 的 愛 情 ， 被 賈

赦 逼 死 。  

賈 環 ： 「 賈 環 」 即 「 壞 」 ， 此 人 確 實 夠

壞 的 。  

紫 鵑 ： 紫 是 紅 過 了 頭 ， 固 有 「 紅 得 發

紫 」 一 說 ， 紅 色 是 曹 雪 芹 喜 歡 的 顔 色 ； 杜

鵑 既 是 名 花 ， 又 是 善 解 人 意 的 「 親 人 鳥 」 。

綜 合 上 述 特 征 爲 「 紫 鵑 」 ， 黛 玉 閨 中 益 友 。  

孫 紹 祖 ： 孫 臊 祖 ， 給 祖 先 丟 人 。 本 是
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 靠 賈 俯 的 勢 力 騰 達 ， 卻 恩 將 仇 報 ， 害 死 迎

春 。  
夏 金 桂 ： 下 金 龜 ， 此 名 足 見 曹 雪 芹 對

這 只 河 東 獅 的 鄙 視 ， 是 她 直 接 害 死 了 香 菱 。  

平 兒 ： 瓶 兒 ， 擺 設 。  

戴 權 ： 「 大 」 也 讀 dai, 「 戴 權 」 即 「 大

權 」 ， 專 管 買 官 賣 官 。  

焦 大 ： 驕 傲 自 大 ， 依 仗 自 己 救 過 太 爺

的 命 ， 在 新 主 子 面 前 就 驕 傲 自 大 ， 不 服 管

束 。  

蔔 世 仁 ： 不 是 人 ， 他 親 外 甥 賈 芸 向 他

借 銀 ， 非 但 不 借 ， 還 肆 加 嘲 笑 。  

甄 英 蓮 ： 真 應 憐 ， 本 生 在 官 宦 人 家 ，

卻 從 小 被 拐 賣 ， 又 被 金 桂 害 死 ， 一 生 命 運

實 在 坎 坷 ， 讓 人 可 憐 。  

霍 啓 ： 禍 起 ， 甄 士 隱 的 家 仆 ， 是 他 將

小 香 菱 走 丟 ， 徹 底 改 變 了 香 菱 一 生 的 命 運 。  

封 肅 ： 又 瘋 又 俗 ， 此 人 是 甄 士 隱 的 嶽

丈 ， 爲 人 奸 險 小 氣 ， 貪 慕 權 貴 。  

馮 淵 ： 逢 冤 ， 爲 了 英 蓮 ， 被 薛 蟠 活 活

打 死 ， 其 冤 深 似 海 。  

詹 光 、 來 升 、 吳 新 登 、 程 日 興 、 單 聘

人 ： 賈 府 門 下 的 一 幫 酸 腐 清 客 和 管 事 ， 分

別 諧 音 「 沾 光 」 、 「 來 升 （ 官 ） 」 、 「 無 星 戥 」 ，

「 乘 日 興 」 、 「 善 騙 人 」 。  

書 中 寫 的 四 大 家 族 也 是 用 了 諧 音 ， 賈 、

王 、 史 、 薛 分 別 是 假 、 亡 、 死 、 雪 （ 雪 不

長 久 ） 。 就 連 地 名 「 青 埂 峰 」 ， 也 可 能 就 是

「 情 根 峰 」 。  

《 紅 樓 夢 》 開 篇 不 久 ， 曹 雪 芹 就 繞 了

個 彎 子 ， 虛 構 了 一 個 大 荒 山 無 稽 崖 青 埂 峰

的 神 話 ， 讓 空 空 道 人 看 到 蒙 茫 茫 大 士 渺 渺

真 人 攜 入 紅 塵 多 年 的 「 石 兄 」 的 故 事 ， 那

故 事 「 朝 代 年 紀 ， 地 輿 邦 國 」 都 「 失 落 無

考 」 ， 也 「 毫 不 幹 涉 時 世 」 。  

這 是 雪 芹 先 生 爲 了 躲 避 文 字 獄 故 意 用

「 假 語 村 言 （ 賈 雨 村 ） 」 把 「 真 事 隱 去 （ 甄

士 隱 ） 」 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 抽 屜 」  
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轉 過 街 角 ， 看 見 三 陽 春 的 衝 天 招 牌 ，

聞 見 炒 菜 的 香 味 ， 聽 見 鍋 勺 敲 打 的 聲 音 ，

我 松 了 一 口 氣 ， 放 慢 了 腳 步 。 下 課 從 學 校

急 急 趕 到 這 裏 ， 身 上 已 經 汗 涔 涔 的 ， 總 算

達 到 目 的 地 —— 目 的 可 不 是 三 陽 春 ， 而 是

緊 鄰 它 的 一 家 書 店 。  

我 乘 著 慢 步 給 腦 子 一 個 思 索 的 機 會 ：

「 昨 天 讀 到 什 麽 地 方 了 ？ 那 女 孩 不 知 最 後

嫁 給 誰 ？ 那 本 書 放 在 哪 裏 ？ 左 角 第 三 排 ，

不 錯 。 … … 」 走 到 三 陽 春 的 門 口 ， 便 可 以

看 見 書 店 裏 仍 像 往 日 樣 的 擠 滿 了 顧 客 ， 我

可 以 安 心 了 。 但 是 我 又 擔 憂 那 本 書 會 不 會

賣 光 了 ？ 因 爲 一 連 幾 天 都 看 見 有 人 買 ， 昨

天 好 像 只 剩 下 一 兩 本 了 。  

我 跨 進 書 店 門 ， 暗 喜 沒 人 注 意 ， 我 踮

起 腳 尖 ， 使 矮 小 的 身 體 挨 蹭 過 別 的 顧 客 和

書 櫃 的 夾 縫 ， 從 大 人 的 腋 下 鑽 過 去 。 喲 ，  

 

 

 

 

 

 

 

 

把 短 發 弄 亂 了 ， 沒 關 系 ， 我 到 底 擠 到 裏 邊

來 了 。 在 一 片 花 綠 封 面 的 排 列 隊 裏 ， 我 的

眼 睛 過 于 急 忙 地 尋 找 ， 反 而 看 不 到 那 本 書

的 所 在 。 從 頭 來 ， 再 數 一 遍 ， 啊 ！ 它 在 這

裏 ， 原 來 不 是 在 昨 天 那 位 置 了 。  

我 慶 幸 它 居 然 沒 有 被 賣 出 去 ， 仍 四 平

八 穩 地 躺 在 書 架 上 ， 專 候 我 的 光 臨 。 我 多

麽 高 興 ， 又 多 麽 渴 望 地 伸 手 去 拿 ， 但 和 我

的 手 同 時 抵 達 的 ， 還 有 一 雙 巨 掌 ， 五 個 手

指 大 大 地 分 開 來 ， 壓 住 了 那 本 書 的 整 個 ：  

「 你 到 底 買 不 買 ？ 」  

聲 音 不 算 小 ， 驚 動 了 其 他 顧 客 ， 全 部

回 過 頭 來 ， 面 向 著 我 。 我 像 一 個 被 捉 到 的

小 偷 ， 羞 慚 而 尴 尬 ， 漲 紅 了 臉 。 我 擡 起 頭 ，

難 堪 地 望 著 他 —— 那 書 店 的 老 板 ， 他 威 風

凜 凜 地 俯 視 著 我 。 店 是 他 的 ， 他 有 全 部 的

理 由 用 這 種 聲 氣 對 待 我 。 我 用 幾 乎 要 哭 出  

 

 

 

 

 

 

 

 

來 的 聲 音 ， 悲 憤 地 反 抗 了 一 句 ：  

「 看 看 都 不 行 嗎 ？ 」  

其 實 我 的 聲 音 是 多 麽 軟 弱 無 力 ！  

在 衆 目 睽 睽 之 下 ， 我 幾 乎 是 狼 狽 地 跨

出 了 店 門 ， 腳 跟 後 面 緊 跟 著 是 老 板 的 冷 笑 ：

「 不 是 一 回 了 ！ 」 不 是 一 回 了 ？ 那 口 氣 對 我

還 算 是 寬 容 的 ， 仿 佛 我 是 一 個 不 可 以 再 原

諒 的 慣 賊 。 但 我 是 偷 竊 了 什 麽 嗎 ？ 我 不 過

是 一 個 無 力 購 買 而 又 渴 望 讀 到 那 本 書 的 窮

學 生 ！  

曾 經 有 一 天 ， 我 偶 然 走 過 書 店 的 窗 前 ，

窗 裏 剛 好 擺 了 幾 本 慕 名 很 久 而 無 緣 一 讀 的

名 著 ， 欲 望 推 動 著 我 ， 不 由 得 走 進 書 店 ，

想 打 聽 一 下 它 的 價 錢 。 也 許 是 我 太 矮 小 了 ，

不 引 人 注 意 ， 竟 沒 有 人 過 來 招 呼 ， 我 就 隨

便 翻 開 一 本 擺 在 長 桌 上 的 書 ， 慢 慢 讀 下 去 。

讀 了 一 會 兒 仍 沒 有 人 理 會 ， 而 書 中 的 故 事

             竊   讀   記  

                                                                                                       ◎ 林 海 音  
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 已 使 我 全 神 貫 注 ， 舍 不 得 放 下 了 。 直 到 好

大 工 夫 ， 才 過 來 一 位 店 員 ， 我 趕 忙 阖 起 書

來 遞 給 他 看 ， 像 煞 有 介 事 地 問 他 價 錢 ， 我

明 知 道 ， 任 何 便 宜 價 錢 對 于 我 都 是 枉 然 的 ，

我 決 沒 有 多 余 的 錢 去 買 。  

但 是 自 此 以 後 ， 我 得 了 一 條 不 費 一 文

讀 書 的 門 徑 ， 下 課 後 急 忙 趕 到 這 條 文 化 街 ，

這 裏 書 店 林 立 ， 使 我 有 更 多 的 機 會 。  

一 頁 ， 兩 頁 ， 我 如 饑 餓 的 瘦 狼 ， 貪 婪

地 吞 讀 下 去 ， 我 很 快 樂 ， 也 懼 怕 ， 這 種 竊

讀 的 滋 味 ！ 有 時 一 本 書 我 要 分 別 到 幾 家 書

店 去 讀 完 ， 比 如 當 我 覺 得 當 時 的 環 境 已 不

適 宜 我 再 在 這 家 書 店 站 下 去 的 話 ， 我 便 要

知 趣 地 放 下 書 ， 若 無 其 事 地 走 出 去 ， 然 後

再 走 入 另 一 家 。  

我 希 望 到 顧 客 正 多 著 的 書 店 ， 就 是 因

爲 那 樣 可 以 把 矮 小 的 我 擠 進 去 ， 而 不 至 被

人 注 意 。 偶 然 進 來 看 看 閑 書 的 人 雖 然 很 多 ，

但 是 像 我 這 樣 常 常 光 顧 而 從 不 買 一 本 的 ，

實 在 沒 有 。 因 此 我 要 把 自 己 隱 藏 起 來 ， 真

是 像 個 小 偷 似 的 。 有 時 我 貼 在 一 個 大 人 的

身 邊 ， 仿 佛 我 是 與 他 同 來 的 小 妹 妹 或 者 女

兒 。  

最 令 人 開 心 的 還 是 下 雨 天 ， 感 謝 雨 水

的 灌 溉 ， 越 是 傾 盆 大 雨 我 越 高 興 ， 因 爲 那

時 我 便 有 充 足 的 理 由 在 書 店 呆 下 去 。 好 像

躲 雨 人 偶 然 避 雨 到 人 家 的 屋 檐 下 ， 你 總 不

好 意 思 趕 走 吧 ？ 我 有 時 還 要 裝 著 皺 起 眉 頭

不 時 望 著 街 心 ， 好 像 說 ： 「 這 雨 ， 害 得 我 回

不 去 了 。 」 其 實 ， 我 的 心 裏 是 怎 樣 高 興 地 喊

著 ： 「 再 大 些 ！ 再 大 些 ！ 」  

但 我 也 不 是 個 讀 書 能 夠 廢 寢 忘 食 的 人 ，

當 三 陽 春 正 上 座 ， 飄 來 一 陣 陣 炒 菜 香 時 ，

我 也 餓 得 饑 腸 辘 辘 ， 那 時 我 也 不 免 要 做 個

白 日 夢 ： 如 果 袋 中 有 錢 夠 多 麽 好 ！ 到 三 陽

春 吃 碗 熱 熱 的 排 骨 大 面 ， 回 來 這 裏 已 經 有

人 給 擺 上 一 張 彈 簧 沙 發 ， 坐 上 去 舒 舒 服 服

地 接 著 看 。 我 的 腿 真 夠 酸 了 ， 交 替 著 用 一

條 腿 支 持 另 一 條 ， 有 時 忘 形 地 撅 著 屁 股 依

賴 在 書 櫃 旁 ， 以 求 暫 時 的 休 息 。 明 明 知 道

回 家 還 有 一 段 路 程 好 走 ， 可 是 求 知 的 欲 望

這 麽 迫 切 ， 使 我 舍 不 得 放 棄 任 何 可 捉 住 的

竊 讀 機 會 。  

爲 了 解 決 肚 子 的 饑 餓 ， 我 又 想 出 一 個

好 辦 法 ， 臨 來 時 買 上 兩 個 銅 板 （ 兩 個 銅 板

或 許 有 ） 的 花 生 米 放 在 制 服 口 袋 裏 。 當 智

慧 之 田 豐 收 ， 而 胃 袋 求 救 的 時 候 ， 我 便 從

口 袋 裏 掏 出 花 生 米 來 救 急 。 要 注 意 的 是 花

生 皮 必 須 留 在 口 袋 裏 ， 回 到 家 把 口 袋 翻 過

來 ， 細 碎 的 花 生 皮 便 像 雪 花 樣 的 飛 落 下 來 。  

但 在 這 次 屈 辱 之 後 ， 我 的 小 心 靈 確 受

了 創 傷 ， 我 的 因 貧 苦 而 引 起 的 自 卑 感 再 次

地 犯 發 ， 而 且 産 生 了 對 人 類 的 仇 恨 。 有 一

次 剛 好 讀 到 一 首 真 像 爲 我 寫 照 的 小 詩 時 ，

更 增 加 了 我 的 悲 憤 ， 那 小 詩 是 一 個 外 國 女

詩 人 的 手 筆 ， 我 曾 抄 錄 下 來 ， 貼 在 床 前 ，

傷 心 地 一 遍 遍 讀 著 ， 小 詩 說 ：  

我 看 見 一 個 眼 睛 充 滿 熱 烈 希 望 的 小 孩 ，  

在 書 攤 上 翻 開 一 本 書 來 ，  

讀 時 好 似 想 一 口 氣 念 完 。  

開 書 攤 的 人 看 見 這 樣 ，  

我 看 見 他 很 快 地 向 小 孩 招 呼 ：  

「 你 從 來 沒 有 買 過 書 ，  

所 以 請 你 不 要 在 這 裏 看 書 。 」  

小 孩 慢 慢 地 踱 著 歎 口 氣 ，  

他 真 希 望 自 己 從 來 沒 有 認 過 字 母 ，  

他 就 不 會 看 這 老 東 西 的 書 了 。  

窮 人 有 好 多 苦 痛 ，  

富 人 永 遠 沒 有 嘗 過 。  

我 不 久 又 看 見 一 個 小 孩 ，  

他 臉 上 老 是 有 菜 色 ，  

那 天 至 少 是 沒 有 吃 過 東 西 —— 

他 對 著 酒 店 的 凍 肉 用 眼 睛 去 享 受 。  

我 想 著 這 個 小 孩 情 形 必 定 更 苦 ，  

這 麽 餓 著 ， 想 著 ， 這 樣 一 個 便 士 也 沒
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有 。  

對 著 烹 得 精 美 的 好 肉 空 望 ，  
他 免 不 了 希 望 他 生 來 沒 有 學 會 吃 東 西 。  

我 不 再 去 書 店 ， 許 多 次 我 經 過 文 化 街

都 狠 心 咬 牙 地 走 過 去 。 但 一 次 ， 兩 次 ， 我

下 意 識 地 走 向 那 熟 悉 的 街 ， 終 于 有 一 天 ，

求 知 的 欲 望 迫 使 我 再 度 地 停 下 來 ， 我 仍 願

一 試 ， 因 爲 一 本 新 書 的 出 版 廣 告 ， 我 從 報

上 知 道 好 多 天 了 。  

我 再 施 慣 技 ， 又 把 自 己 藏 在 書 店 的 一

角 。 當 我 翻 開 第 一 頁 時 ， 心 中 不 禁 輕 輕 呼

道 ： 「 啊 ！ 終 于 和 你 相 見 ！ 」 這 是 一 本 暢 銷

的 書 ， 那 麽 厚 厚 的 一 冊 ， 拿 在 手 裏 ， 看 在

眼 裏 ， 都 夠 分 量 ！ 受 了 前 次 的 教 訓 ， 我 更

小 心 地 不 敢 貪 懶 ， 多 串 幾 家 書 店 更 妥 當 些 ，

免 得 再 遭 遇 到 前 次 的 難 堪 。  

每 次 從 書 店 出 來 ， 我 都 像 喝 醉 了 酒 似

的 ， 腦 子 被 書 中 的 人 物 所 擾 ， 踉 踉 跄 跄 ，

走 路 失 去 控 制 的 能 力 。 「 明 天 早 些 來 ， 可 以

全 部 看 完 了 。 」 我 告 訴 自 己 。 想 到 明 天 仍 可

以 占 有 書 店 的 一 角 時 ， 被 快 樂 激 動 得 忘 形

之 軀 ， 便 險 些 撞 到 樹 幹 上 去 。  

可 是 明 天 走 過 幾 家 書 店 都 看 不 見 那 本

書 時 ， 像 在 手 中 正 看 得 起 勁 的 書 被 人 搶 去

一 樣 ， 我 暗 暗 焦 急 ， 並 且 詛 咒 地 想 ： 皆 因

沒 有 錢 ， 我 不 能 占 有 讀 書 的 全 部 快 樂 ， 世

上 有 錢 的 人 這 樣 多 ， 他 們 把 書 買 光 了 。  

我 慘 淡 無 神 地 提 著 書 包 ， 抱 著 絕 望 的

心 情 走 進 最 末 一 家 書 店 ， 昨 天 在 這 裏 看 書

時 ， 已 經 剩 了 最 後 的 一 冊 ， 可 不 是 ， 看 見

書 架 上 那 本 書 的 位 置 換 了 另 外 的 書 ， 心 整

個 沈 下 了 。  

正 在 這 時 ， 一 個 耳 朵 架 著 鉛 筆 的 店 員

走 過 來 了 ， 看 那 樣 子 是 來 招 呼 我 的 （ 我 多

麽 怕 受 人 招 待 ！ ） ， 我 慌 忙 把 眼 睛 送 上 了 書

架 ， 裝 作 沒 看 見 。 但 是 一 本 書 觸 著 我 的 胳

膊 ， 輕 輕 地 送 到 我 的 面 前 ：  

「 請 看 吧 ， 我 多 留 了 一 天 沒 有 賣 。 」  

啊 ， 我 接 過 書 害 羞 得 不 知 應 當 如 何 對

他 表 示 我 的 感 激 ， 他 卻 若 無 其 事 地 走 開 了 。

被 衝 動 的 情 感 ， 使 我 的 眼 光 久 久 不 能 集 中

在 書 本 的 黑 字 上 。  

當 書 店 裏 的 日 光 燈 忽 地 亮 了 起 來 ， 我

才 覺 出 站 在 這 裏 讀 了 兩 個 鍾 點 了 。 我 阖 上

最 後 一 頁 —— 咽 了 一 口 唾 沫 ， 好 像 所 有 的

智 慧 都 被 我 吞 食 下 去 了 。 然 後 擡 頭 找 尋 那

耳 朵 上 架 著 鉛 筆 的 人 ， 好 交 還 他 這 本 書 。

在 遠 遠 的 櫃 台 旁 ， 他 向 我 輕 輕 地 點 點 頭 ，

表 示 他 已 經 知 道 我 看 完 了 ， 我 默 默 地 把 書

放 回 書 架 上 。  

我 低 著 頭 走 出 去 ， 黑 色 多 皺 的 布 裙 被

風 吹 開 來 ， 像 一 把 支 不 開 的 破 傘 ， 可 是 我

渾 身 都 松 快 了 。 摸 摸 口 袋 裏 是 一 包 忘 記 吃

的 花 生 米 ， 我 拿 一 粒 花 生 送 進 嘴 裏 ， 忽 然

想 起 有 一 次 國 文 先 生 鼓 勵 我 們 用 功 的 話 ：  

「 記 住 ， 你 是 吃 飯 長 大 ， 也 是 讀 書 長

大 的 ！ 」  

但 是 今 天 我 發 現 這 句 話 還 不 夠 用 ， 它

應 當 這 麽 說 ：  

「 記 住 ， 你 是 吃 飯 長 大 ， 讀 書 長 大 ，

也 是 在 愛 裏 長 大 的 ！ 」  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 人 民 文 學 出 版 社 」  
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我 們 必 需 正 視 ： 一 種 文 化 上 自 我 糟 蹋

的 潮 流 正 在 所 向 披 靡 。  

我 們 悠 久 曆 史 養 育 和 積 澱 下 來 的 文 化

精 華 ， 尤 其 那 些 最 馳 名 、 最 響 亮 、 最 惹 眼 、

最 具 影 響 的 —— 從 名 城 、 名 鎮 、 名 街 、 名

人 、 名 著 ， 到 名 人 死 後 的 墓 室 和 名 著 裏 出

名 的 主 人 公 ， 乃 至 列 入 國 家 名 錄 的 各 類 各

種 文 化 遺 産 等 等 ， 都 在 被 濃 妝 豔 抹 ， 重 新

包 裝 ， 甚 至 拆 卸 重 組 ， 再 描 龍 畫 鳳 ， 披 金

戴 銀 ， 擠 眉 弄 眼 ， 招 搖 于 市 。  

那 些 在 「 城 改 」 中 殘 剩 無 多 的 曆 史 街

區 ， 忽 然 被 聰 明 地 發 現 ， 它 們 竟 是 一 種 天

賜 的 旅 遊 資 源 。 已 經 拆 掉 的 無 法 複 原 ， 沒

拆 的 雖 然 不 再 拆 了 ， 但 也 難 逃 厄 運 —— 全

被 開 發 成 商 業 風 情 街 —— 實 際 上 是 風 情 商

業 街 。  

更 糟 糕 的 是 被 世 人 稱 作 「 最 後 的 精 神  

 

 

 

 

 

 

 

 

家 園 」 的 古 村 古 鎮 ， 正 在 被 「 騰 籠 換 鳥 」 ，

遷 走 原 住 民 ， 然 後 大 舉 招 商 ， 一 個 個 被 改

造 成 各 類 商 鋪 、 旅 店 、 農 家 樂 、 茶 社 和 咖

啡 屋 混 成 一 團 的 「 遊 客 的 天 堂 」 ； 在 這 天 堂

裏 連 一 間 見 證 曆 史 的 「 博 物 館 」 也 沒 有 ，

導 遊 講 的 故 事 傳 說 不 少 是 爲 吸 引 遊 人 而 編

造 的 僞 民 間 故 事 。  

至 于 各 種 名 人 故 居 ， 大 都 是 找 來 一 些

與 其 主 人 毫 不 相 幹 的 紅 木 家 具 、 老 瓶 老 壺 、

文 房 四 寶 ， 三 流 字 畫 ， 不 倫 不 類 地 擺 一 擺 ，

好 歹 布 置 個 模 樣 ； 沒 人 拿 名 人 的 人 當 回 事 ，

只 拿 名 人 的 名 當 回 事 。 還 有 那 種 原 本 安 慰

心 靈 的 寺 廟 ， 無 一 例 外 全 成 了 世 俗 的 鬧 市 。

至 于 種 種 文 化 遺 産 ， 更 是 這 種 熱 熱 鬧 鬧 重

新 「 打 造 」 的 對 象 。 其 中 的 曆 史 的 內 涵 、

文 化 的 意 蘊 、 本 土 氣 質 和 個 中 獨 特 的 精 神

跑 到 哪 去 了 ？ 沒 人 管 也 沒 人 問 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

有 人 說 旅 遊 原 本 就 是 走 馬 觀 花 的 快 餐

文 化 ， 用 不 著 太 認 真 。 那 麽 ， 就 再 看 看 我

們 影 視 中 的 曆 史 文 化 吧 。  

我 們 的 曆 史 名 人 只 要 跑 到 銀 幕 和 熒 屏

上 ， 不 論 明 君 重 臣 ， 還 是 才 子 佳 人 ， 大 都

多 了 一 身 好 功 夫 ， 動 不 動 大 打 出 手 ， 甚 至

背 劍 上 房 。 他 們 好 像 都 活 在 時 光 隧 道 裏 。

雖 然 身 著 古 裝 ， 發 型 和 配 帶 卻 像 時 尚 名 模 ；

沒 有 切 確 的 朝 代 與 地 域 ， 一 切 衣 食 住 行 的

道 具 、 物 品 和 禮 俗 全 是 胡 編 亂 造 ； 有 個 老

樣 子 就 行 ， 或 者 愈 怪 愈 好 ， 曆 史 在 這 裏 只

是 借 用 一 下 的 名 義 ， 一 個 空 袋 子 ， 任 什 麽

亂 七 八 糟 、 炫 人 耳 目 的 東 西 都 往 裏 邊 塞 。  

一 邊 是 真 實 的 曆 史 被 抽 空 內 涵 ， 只 留

下 軀 殼 ， 再 濫 加 改 造 ； 一 邊 是 荒 誕 不 經 和

無 中 生 有 的 僞 造 —— 這 便 是 當 今 國 人 眼 中

的 曆 史 文 化 。  

         別 再 糟 蹋 我 們 的 文 化 了  

                                                                                                       ◎ 馮 骥 才  
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經 過 這 樣 的 粗 鄙 化 的 打 造 ， 在 人 們 眼

裏 ， 古 村 古 鎮 無 非 是 些 年 久 失 修 的 老 房 子 ，

名 人 故 居 不 過 是 名 人 在 世 時 住 過 的 幾 間 屋

子 ， 廟 宇 都 是 燒 香 叩 頭 卻 不 知 靈 驗 不 靈 驗

的 地 方 ， 曆 史 上 的 人 物 全 有 幾 招 花 拳 繡 腿 ，

全 離 不 開 男 歡 女 愛 ， 全 不 正 經 ； 沒 有 莊 重

感 、 神 聖 感 、 厚 重 感 、 甚 至 美 感 。 我 們 不

是 把 中 華 文 化 博 大 精 深 挂 在 嘴 邊 嗎 ？ 如 今

國 人 從 哪 裏 能 夠 感 知 這 種 博 大 精 深 ？ 只 能

去 一 座 城 市 才 有 一 個 的 博 物 館 嗎 ？  

文 化 不 精 不 深 ， 怎 樣 可 能 「 做 大 做

強 」 ？ 真 正 強 大 的 文 化 一 定 又 精 又 深 。 比

如 唐 詩 宋 詞 、 維 也 納 的 音 樂 、 俄 羅 斯 文 學

和 美 國 電 影 。 只 有 在 精 深 的 文 化 中 ， 才 會

有 大 作 品 和 大 家 的 出 現 ， 社 會 文 明 才 能 整

體 地 提 高 。  

問 題 是 當 下 這 種 鄙 俗 化 的 潮 流 ， 這 種

放 肆 的 粗 制 濫 造 ， 這 種 充 滿 謬 誤 、 以 假 亂

真 的 僞 文 化 ， 正 在 使 我 們 的 文 化 變 得 粗 淺 、

輕 薄 、 空 洞 、 可 笑 、 庸 俗 ， 甚 至 徒 有 虛 名 ，

一 邊 有 害 公 衆 的 文 化 情 懷 和 曆 史 觀 ， 一 邊

傷 及 中 華 文 化 的 純 正 及 其 傳 承 。 我 相 信 ，

在 這 樣 文 化 環 境 中 成 長 起 來 的 一 代 ， 很 難

對 自 己 文 化 心 懷 摯 愛 與 虔 敬 。  

如 果 我 們 不 再 深 愛 和 敬 重 自 己 的 文 化 ，

再 偉 大 的 文 化 不 也 要 名 存 實 亡 ？ 到 底 什 麽

動 機 與 力 量 使 這 種 潮 流 正 在 變 本 加 厲 ？ 我

想 應 當 一 句 話 戳 穿 ， 即 以 文 化 謀 利 。 爲 了

賺 錢 發 財 ， 爲 了 GDP 。  

任 何 事 物 進 入 市 場 ， 就 不 免 受 到 市 場

規 律 的 制 約 ， 不 免 依 照 消 費 需 求 和 商 業 利

益 調 整 自 己 。 但 調 整 是 科 學 調 整 ， 不 能 扭

曲 甚 至 破 壞 自 己 去 換 取 經 濟 利 益 ， 就 像 自

然 資 源 的 開 發 不 能 破 壞 生 態 。  

文 化 更 具 特 殊 性 。 因 爲 文 化 的 最 重 要

的 社 會 功 能 是 精 神 功 能 。 它 直 接 影 響 著 社

會 文 明 與 全 民 素 質 。 不 能 爲 了 暢 銷 、 熱 銷 、

票 房 、 上 座 率 和 收 視 率 成 倍 增 長 ， 爲 了 市

場 人 氣 攀 升 ， 爲 了 利 潤 的 最 大 化 和 「 瘋 狂

的 GDP 」 ， 而 放 棄 文 化 固 有 的 精 神 的 准 則 。

即 文 明 的 、 知 識 的 、 道 德 的 、 真 善 美 的 准

則 。 這 准 則 也 是 文 化 的 尊 嚴 ， 這 尊 嚴 一 旦

被 踐 踏 被 玷 汙 ， 文 化 也 失 去 它 存 在 的 意 義 。

因 爲 被 糟 蹋 的 文 化 反 過 來 一 定 還 會 糟 蹋 人

的 精 神 。  

由 此 說 ， 問 題 真 正 的 要 害 —— 不 是 拿

文 化 賺 錢 ， 而 是 糟 蹋 文 化 來 賺 錢 。 還 有 比

這 樣 賺 錢 更 無 知 、 更 野 蠻 嗎 ？  

當 社 會 文 明 素 質 上 升 時 ， 愈 美 好 的 東

西 愈 有 市 場 ； 當 社 會 文 明 素 質 低 下 時 ， 愈

鄙 俗 的 東 西 愈 有 市 場 。 爲 什 麽 我 們 爲 贏 得

市 場 和 收 視 率 就 去 遷 就 低 俗 ， 甚 至 不 惜 糟

蹋 我 們 的 文 化 ？  

我 們 是 否 聽 到 我 們 的 文 化 正 在 呼 叫 ：

不 要 糟 蹋 自 己 的 文 化 了 ！  

任 何 有 文 化 良 心 的 人 ， 都 不 能 回 避 這

個 聲 音 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 抽 屜 」  
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最 近 有 一 個 讓 人 嘀 笑 皆 非 的 新 聞 ： 日

本 岐 阜 縣 高 山 市 一 家 名 爲 「 高 山 水 産 青 果 」

的 食 品 批 發 公 司 ， 連 續 五 年 把 中 國 産 的 鳗

魚 當 成 日 本 鳗 魚 賣 ， 居 然 沒 有 一 個 人 發 現 。  

提 起 世 界 各 國 的 昂 貴 食 材 ， 人 們 往 往

會 想 到 法 國 的 鵝 肝 ， 西 班 牙 的 火 腿 ， 日 本

的 生 魚 片 ， 伊 朗 的 魚 子 醬 ， 澳 洲 的 谷 飼 牛

等 等 ， 只 要 前 面 加 上 異 國 他 鄉 的 名 字 ， 這

些 食 物 的 價 格 立 馬 仿 佛 坐 上 了 火 箭 一 飛 衝

天 ········ 

而 諷 刺 的 是 ， 這 些 高 級 食 材 可 能 如 同

「 日 本 鳗 魚 」 一 般 ， 是 內 銷 假 裝 出 口 ， 都

來 自 我 國 的 泱 泱 大 地 。  

在 吃 這 一 塊 上 ， 沒 有 誰 能 打 敗 中 國 。  

越 來 越 多 的 國 産 食 材 已 經 悄 然 地 端 上

了 世 界 的 餐 桌 ， 滿 足 著 全 世 界 的 口 腹 之 欲 。

可 以 說 世 界 高 級 食 材 ， 十 有 八 九 都 是 中 國  

 

 

 

 

 

 

 

 

産 或 者 中 國 可 以 産 。  

而 溯 源 這 些 高 級 食 材 ， 卻 會 發 現 背 後

是 一 個 個 長 久 蓄 力 的 中 國 小 鎮 。  

小 鎮 1 號 ： 千 島 湖 的 魚 子 醬  

魚 子 醬 是 高 端 餐 飲 的 代 名 詞 ， 即 使 吃

的 是 人 均 1000+ 的 西 餐 ， 上 面 也 頂 多 給 你

撒 上 幾 小 粒 ， 畢 竟 這 是 按 粒 計 價 的 「 黑 色

黃 金 」 。  
魚 子 醬 的 高 昂 價 格 其 實 是 應 了 那 句 老

話 ： 物 以 稀 爲 貴 。  

野 生 鲟 魚 的 産 量 少 ， 加 上 濫 捕 ， 讓 野

生 鲟 魚 子 醬 更 是 少 之 又 少 ；  

而 鲟 魚 養 殖 對 技 術 的 要 求 高 ， 周 期 長 ，

從 出 生 到 産 卵 ， 需 要 7-20 年 以 上 的 時 間 。  

現 在 ， 在 中 國 ， 你 只 需 要 兩 位 數 人 民

幣 的 價 格 就 能 買 到 一 罐 魚 子 醬 。  

打 破 魚 子 醬 價 格 神 話 的 ， 是 開 啓 了 世  

 

 

 

 

 

 

 

 

界 上 最 大 的 鲟 魚 人 工 養 殖 場 的 中 國 。  

成 熟 的 技 術 搭 配 完 善 的 流 水 線 生 産 推

動 養 殖 成 本 、 人 工 成 本 的 下 降 ， 魚 子 醬 的

高 價 便 也 成 爲 曆 史 。  

位 于 千 島 湖 的 中 國 企 業 鲟 龍 科 技 （ 杭

州 千 島 湖 鲟 龍 科 技 股 份 有 限 公 司 ） 自 2006

年 成 功 開 發 出 中 國 第 一 罐 人 工 養 殖 魚 子 醬

以 來 ， 其 魚 子 醬 産 量 逐 年 上 升 ， 2019 年 魚

子 醬 産 量 過 百 噸 ， 占 據 了 全 球 35% 的 市 場

份 額 。  

當 下 ， 隨 著 中 國 成 爲 魚 子 醬 最 大 的 出

口 國 ， 中 國 魚 子 醬 進 入 美 國 後 ， 將 原 本 每

噸 85 萬 美 元 的 魚 子 醬 ， 拉 低 到 每 噸 只 要

35 萬 美 元 ， 讓 更 多 人 吃 得 起 ， 還 被 端 上 了

奧 巴 馬 國 宴 ， 登 上 了 德 國 漢 莎 航 空 的 頭 等

艙 ， 甚 至 還 亮 相 了 奧 斯 卡 晚 宴 。  

昂 貴 的 東 西 從 此 白 菜 價 、 平 民 價 ， 這

    中 國 這 些 小 鎮 ， 承 包 了 全 球 的 高 端 餐 桌  

                                                                                                       ◎ 沈 渙 之  
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很 「 中 國 制 造 」 。  

小 鎮 2 號 ： 雲 南 的 松 茸 和 松 露  
松 茸 這 個 「 仙 裏 仙 氣 」 的 名 字 來 源 于

它 的 生 長 環 境 ， 它 只 能 生 長 在 沒 有 汙 染 的

原 始 森 林 中 的 松 栎 等 樹 木 外 ， 被 松 針 掩 埋

著 ， 因 「 菌 蕾 如 鹿 茸 ， 故 名 松 茸 」 。  

松 茸 在 日 本 一 向 是 極 具 人 氣 的 食 材 ，

被 視 爲 食 用 菌 中 的 極 品 ； 其 秋 季 限 定 、 産

量 稀 少 、 美 味 絕 倫 等 特 質 ， 更 讓 松 茸 享 有

「 秋 之 味 覺 」 天 王 地 位 。  

野 生 松 茸 因 數 量 稀 少 價 格 非 常 高 昂 。  

今 年 日 本 熊 本 縣 舉 行 首 場 松 茸 拍 賣 會

上 ， 一 顆 95 克 的 松 茸 拍 出 了 9.5 萬 日 元 的

天 價 。  

事 實 上 ， 日 本 國 內 松 茸 消 費 9 成 需 要

依 靠 進 口 ， 其 中 中 國 産 的 松 茸 就 占 到 6 成

以 上 。  

雲 南 的 香 格 裏 拉 松 茸 就 是 其 中 的 上 品 。  

迪 慶 香 格 裏 拉 松 茸 ， 目 前 已 成 爲 迪 慶

州 最 主 要 的 出 口 産 品 ， 年 自 然 生 長 量 在

1000 噸 以 上 ， 采 集 量 在 500 至 900 噸 。  

此 外 ， 由 于 迪 慶 地 處 滇 、 川 、 藏 結 合

部 ， 毗 鄰 的 藏 區 12 個 縣 每 年 從 迪 慶 中 轉 出

境 的 松 茸 近 500 噸 ， 使 迪 慶 松 茸 年 貿 易 量

達 到 1000 至 1300 噸 。  

與 松 茸 同 屬 于 餐 桌 上 的 「 奢 侈 品 」 的

松 露 ， 主 要 産 地 也 在 雲 南 。  

在 全 世 界 範 圍 來 說 ， 如 果 以 單 國 、 單

地 區 爲 標 准 的 話 ， 中 國 的 松 露 世 界 出 口 量

排 名 第 一 ， 黑 松 露 的 産 量 占 全 世 界 黑 松 露

産 量 的 80% 以 上 。  

雲 南 黑 松 露 産 量 則 占 整 個 中 國 黑 松 露

産 量 的 60% 以 上 ， 主 要 出 口 英 國 、 美 國 、

法 國 、 德 國 、 日 本 等 國 家 。  

可 以 說 在 高 級 蘑 菇 這 一 塊 ， 雲 南 是 完

全 拿 捏 了 。  

小 鎮 3 號 ： 新 疆 焉 耆 的 大 番 茄  

全 球 每 4 瓶 番 茄 醬 中 就 有 1 瓶 來 自 新

疆 。  

全 球 100 多 個 國 家 接 近 40% 的 番 茄 加

工 制 品 源 自 中 國 新 疆 ， 也 正 是 獨 特 的 地 理

優 勢 讓 這 兒 成 爲 世 界 三 大 加 工 番 茄 種 植 基

地 之 一 。  

新 疆 焉 耆 的 夏 季 ， 一 天 日 照 長 達 14~16

小 時 ， 全 年 日 照 2550-3500 小 時 。 如 此 優

越 的 光 照 條 件 ， 造 就 了 番 茄 紅 素 含 量 最 高

的 品 種 。  

巴 州 沙 瓤 西 紅 柿 ， 果 型 飽 滿 圓 潤 ， 顔

色 紅 豔 透 亮 ， 沙 瓤 晶 瑩 剔 透 ， 飲 用 零 汙 染 、

純 天 然 的 天 山 冰 雪 融 水 ， 紮 根 于 焉 耆 得 天

獨 厚 的 硒 含 量 0.48 毫 克 / 公 斤 的 富 硒 土

壤 … …  

既 然 說 到 番 茄 ， 就 不 得 不 提 意 大 利 。

這 個 以 披 薩 聞 名 的 國 家 是 新 疆 番 茄 最 重 要

的 出 口 國 。  

意 大 利 在 全 球 番 茄 貿 易 中 占 據 著 至 關

重 要 的 位 置 ， 也 是 番 茄 加 工 産 業 的 重 要 推

手 ， 而 正 是 意 大 利 人 親 手 把 中 國 人 領 進 了

番 茄 加 工 業 的 大 門 。  

新 疆 番 茄 産 業 目 前 已 經 形 成 了 番 茄 醬 、

番 茄 沙 司 、 番 茄 脯 、 番 茄 丁 等 粗 加 工 産 品 ，

以 及 番 茄 汁 、 番 茄 籽 油 、 番 茄 紅 素 等 精 深

加 工 高 附 加 值 産 品 ， 「 紅 色 産 業 」 已 形 成 了

相 互 銜 接 的 完 整 産 業 鏈 條 。  

至 于 新 疆 番 茄 的 味 道 如 何 ， 看 看 測 評

新 疆 番 茄 醬 的 網 紅 們 仿 佛 打 開 新 世 界 大 門

一 般 的 表 情 ， 你 應 該 就 懂 了 。  

小 小 的 番 茄 ， 卻 帶 動 了 廣 袤 的 新 疆 大

地 上 人 們 的 共 同 富 裕 。  

小 鎮 4 號 ： 廣 東 湛 江 的 羅 非 魚  

羅 非 魚 是 原 産 于 非 洲 的 熱 帶 魚 類 ， 俗

稱 非 洲 鲫 魚 。  

在 國 內 不 被 器 重 的 羅 非 魚 ， 卻 深 受 歐

美 各 國 人 的 喜 愛 。  

羅 非 魚 的 營 養 價 值 高 ， 又 有 白 肉 三 文
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 魚 的 美 名 ， 肉 多 刺 少 的 特 質 也 備 受 外 國 人

青 睐 。  
此 外 ， 羅 非 魚 生 長 周 期 短 ， 最 多 半 年

就 可 以 達 到 上 市 標 准 ， 意 味 著 不 僅 飼 養 成

本 低 ， 而 且 回 籠 資 金 快 。  

在 2000 年 的 《 漁 業 致 富 指 南 》 裏 ， 就

有 一 篇 文 章 提 到 廣 州 湛 江 大 量 羅 非 魚 走 俏

美 國 和 日 本 等 國 際 市 場 。  

2018 年 我 國 羅 非 魚 産 量 160 多 萬 噸 ，

全 球 羅 非 魚 産 量 接 近 700 萬 噸 ， 占 比 超 過

兩 成 。    

小 鎮 5 號 ： 浙 江 三 門 的 青 蟹  

浙 江 三 門 是 「 浙 江 海 水 養 殖 第 一 大 縣 」 ，

素 有 「 中 國 青 蟹 之 鄉 」 「 中 國 小 海 鮮 之 鄉 」

等 美 譽 。  

三 門 青 蟹 作 爲 當 地 的 一 張 「 金 名 片 」 ，

先 後 榮 獲 「 國 家 地 理 標 志 保 護 産 品 」  「 中

國 國 際 農 業 博 覽 會 金 獎 」 等 多 個 榮 譽 和 獎

項 ， 品 牌 價 值 評 估 達 40 多 億 元 ， 爲 全 國 青

蟹 品 牌 之 首 。  

濤 頭 村 是 三 門 縣 的 養 殖 大 村 ， 全 村 90%

以 上 村 民 從 事 海 水 養 殖 業 ， 共 有 養 殖 塘

4000 多 畝 。  

2020 年 濤 頭 村 漁 業 産 值 1.8 億 元 ， 村

集 體 經 濟 收 入 1380 萬 元 ， 村 民 人 均 收 入 達

到 6 萬 元 ， 還 被 農 業 部 推 介 爲 全 國 鄉 村 特

色 産 業 億 元 村 。  

誰 能 想 到 ， 二 十 多 年 前 ， 這 裏 的 村 民

還 在 爲 走 出 災 後 困 境 而 煩 惱 。  

1997 年 8 月 18 日 ， 一 場 百 年 罕 見 的 超

強 台 風 正 面 襲 擊 了 三 門 。  

當 時 因 爲 海 水 長 時 間 浸 泡 ， 導 致 濤 頭

村 土 地 鹽 堿 化 嚴 重 ， 種 植 業 的 路 子 已 經 走

不 通 了 ， 這 才 在 時 任 村 委 會 主 任 王 書 明 的

帶 領 下 推 進 「 種 改 養 」 ， 走 出 了 困 境 ， 逐 漸

取 得 了 如 今 的 傲 人 成 績 。  

2020 年 7 月 16 日 ， 從 濤 頭 村 運 送 的 10

箱 、 150 公 斤 三 門 青 蟹 順 利 抵 達 歐 美 市 場 ，

青 蟹 依 然 鮮 活 有 勁 道 。  

這 是 三 門 青 蟹 首 趟 國 際 旅 程 ， 標 志 著

當 地 實 現 青 蟹 出 口 的 零 的 突 破 。  
三 門 青 蟹 不 僅 達 到 了 出 口 標 准 ， 也 解

決 了 遠 距 離 跨 國 運 輸 時 如 何 提 高 存 活 率 的

難 題 。 他 們 反 複 試 驗 調 整 ， 最 後 對 每 只 青

蟹 都 采 取 獨 立 包 裝 ， 有 效 避 免 蟹 體 碰 撞 受

傷 。  

同 時 全 程 冷 鏈 運 輸 ， 溫 控 在 25 攝 氏 度 ，

確 保 食 客 品 嘗 到 最 鮮 甜 的 三 門 青 蟹 。  

這 是 上 天 賜 給 三 門 人 的 特 色 物 産 ， 也

是 他 們 勤 勞 與 好 客 的 見 證 。  

小 鎮 6 號 ： 廣 東 順 德 的 鳗 魚  

說 回 到 文 章 開 頭 的 鳗 魚 ， 日 本 人 對 鳗

魚 的 喜 愛 天 下 皆 知 。  

從 江 戶 時 代 起 就 有 吃 鳗 魚 的 傳 統 ， 他

們 普 遍 相 信 吃 了 肥 嫩 、 含 有 大 量 脂 肪 的 鳗

魚 能 夠 補 充 元 氣 、 使 人 強 壯 。  

作 爲 世 界 上 最 大 的 鳗 魚 消 費 國 ， 日 本

每 年 消 費 的 鳗 魚 數 量 超 過 十 萬 噸 ， 約 占 世

界 鳗 魚 捕 撈 量 的 70% 到 80% 。  

驕 傲 的 日 本 人 認 爲 外 來 鳗 魚 因 爲 捕 撈

地 、 養 殖 方 法 等 差 異 ， 在 味 道 、 口 感 方 面

都 略 遜 一 籌 ， 而 「 日 本 鳗 魚 」 更 有 嚼 勁 、

回 味 無 窮 ， 「 一 口 就 能 分 辨 出 來 」 。  

因 此 ， 日 本 鳗 魚 的 售 價 一 般 能 賣 到 中

國 鳗 魚 的 兩 倍 以 上 。  

殊 不 知 ， 「 日 鳗 」 「 國 鳗 」 ， 本 是 同 根 生 。  

對 于 鳗 魚 來 說 ， 談 原 産 地 更 像 是 一 種

黑 色 幽 默 。 以 日 本 鳗 爲 例 ， 其 名 字 中 的

「 日 本 」 ， 是 鳗 的 學 名 ， 而 不 是 國 籍 。  

目 前 人 們 所 謂 的 産 地 ， 不 過 是 鳗 苗 被

捕 獲 後 在 何 處 人 工 養 殖 罷 了 。  

只 要 養 殖 條 件 相 似 ， 空 口 鑒 産 地 也 便

爲 無 稽 之 談 ， 更 沒 有 「 日 鳗 」 比 「 國 鳗 」

高 貴 的 道 理 。  

在 日 本 買 到 的 挂 著 日 本 産 地 標 識 的 所
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謂 「 日 鳗 」 ， 就 算 沒 有 「 造 假 」 ， 很 大 概 率

也 是 日 本 養 鳗 者 使 用 從 中 國 進 口 的 鳗 魚 苗

養 大 的 。  
上 世 紀 90 年 代 至 本 世 紀 初 ， 以 廣 東 的

汕 頭 、 台 山 、 順 德 等 地 爲 代 表 的 中 國 鳗 魚

産 品 憑 借 著 不 到 日 本 鳗 魚 三 分 之 一 的 售 價 ，

和 不 輸 于 日 本 鳗 魚 的 口 味 ， 成 功 在 日 本 市

場 立 足 。  

在 今 天 ， 國 內 養 殖 鳗 魚 四 成 出 口 日 本 、

韓 國 以 及 歐 美 等 四 十 余 個 國 家 ， 六 成 在 國

內 市 場 消 費 。  

可 以 說 ， 鳗 魚 是 中 國 食 品 的 又 一 次 勝

利 。  

結 語 ： 未 來 的 路 往 何 處 去  

中 國 地 大 物 博 ， 無 論 是 緯 度 地 帶 性 差

異 ， 還 是 垂 直 地 帶 性 差 異 ， 都 在 中 國 人 的

創 造 性 催 化 下 孕 育 了 豐 富 的 物 産 ， 這 些 食

物 更 是 世 界 認 識 我 們 的 窗 口 。  

然 而 ， 只 是 改 了 下 國 籍 價 格 就 能 翻 幾

倍 的 「 鳗 魚 」 也 彰 顯 了 中 國 的 高 級 食 材 們

陷 入 的 窘 境 —— 有 品 質 ， 沒 名 氣 。  

事 實 上 「 冒 充 鳗 魚 」 的 故 事 並 非 第 一

次 發 生 ， 被 法 國 人 嘲 諷 水 氣 重 ， 充 滿 了 廉

價 感 的 雲 南 豬 拱 菌 ， 和 松 露 混 在 一 起 ， 一

大 半 食 客 根 本 沒 吃 出 來 區 別 ， 一 小 部 分 反

而 覺 得 雲 南 豬 拱 菌 更 加 醇 厚 美 味 ； 越 南 爲

自 家 的 高 品 質 魚 露 自 豪 ， 但 實 際 上 大 部 分

都 是 福 建 出 口 給 越 南 的 … … 這 樣 的 故 事 數

不 勝 數 。  

這 無 疑 是 提 給 我 們 的 食 品 生 産 和 出 口

的 更 高 層 次 的 要 求 ， 不 僅 要 保 障 和 提 高 品

質 ， 更 要 讓 世 界 都 了 解 和 品 嘗 到 這 份 品 質 。  

中 國 絕 對 不 缺 好 食 物 ， 但 這 些 食 物 可

能 缺 一 個 包 裝 和 故 事 。  

這 是 未 來 中 國 真 正 成 爲 世 界 「 中 央 廚

房 」 所 要 走 的 路 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 智 谷 趨 勢 」  
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古 代 女 子 地 位 本 就 低 下 ， 因 爲 纣 王 寵

信 妲 己 而 留 下 了 「 牝 雞 無 晨 ， 牝 雞 之 晨 ，

惟 家 之 索 」 之 說 ， 意 思 是 母 雞 不 打 鳴 ， 如

果 母 雞 打 鳴 了 家 道 就 會 衰 落 ， 從 那 以 後 便

有 了 後 宮 女 子 不 得 幹 政 的 規 矩 ， 規 矩 是 定

下 了 ， 但 在 中 國 的 曆 史 上 仍 然 時 不 時 會 有

「 優 秀 」 的 後 宮 女 子 脫 穎 而 出 ， 比 如 呂 後

和 武 則 天 。  

呂 後 從 一 個 小 家 碧 玉 嫁 給 了 小 混 混 劉

邦 ， 之 後 吃 了 幾 年 顛 沛 流 離 的 人 質 之 苦 ，

直 到 劉 邦 稱 帝 才 勉 強 享 上 了 福 ； 而 武 則 天

則 由 一 個 先 帝 的 小 才 人 變 成 了 現 任 皇 帝 的

妃 子 ， 之 後 步 步 爲 營 當 上 了 皇 帝 ， 明 顯 武

則 天 更 高 一 籌 ， 從 她 們 的 身 後 事 更 能 看 出

高 低 。 呂 後 死 後 呂 家 被 清 算 ， 而 武 則 天 死

後 武 家 卻 反 而 沒 事 。  

 

 

 

 

 

 

 

 

呂 後 不 得 寵 ， 肖 想 太 子 位  

呂 後 的 前 半 生 活 得 是 非 常 委 屈 的 ， 在

家 裏 照 顧 老 小 ， 自 己 在 當 人 質 的 時 候 ， 丈

夫 劉 邦 在 外 卻 寵 上 了 別 的 女 人 ， 當 她 被 劉

邦 接 回 才 發 現 ， 戚 夫 人 已 經 成 爲 了 劉 邦 的

心 頭 好 。 這 時 的 呂 後 不 但 不 得 寵 ， 甚 至 她

的 後 位 也 是 岌 岌 可 危 ， 好 在 有 當 初 一 起 打

拼 天 下 的 功 臣 諸 如 樊 哙 、 張 良 等 人 爲 她 說

好 話 ， 因 有 扶 龍 之 功 才 穩 居 後 位 。  

本 來 呂 後 想 消 停 地 做 自 己 的 皇 後 ， 戚

夫 人 再 得 寵 也 不 過 是 一 時 之 勢 ， 劉 邦 死 後 ，

呂 後 的 兒 子 劉 盈 繼 位 ， 她 便 是 名 正 言 順 的

太 後 。 未 成 想 戚 夫 人 也 開 始 肖 想 太 子 之 位 ，

慫 恿 劉 邦 廢 太 子 劉 盈 ， 而 劉 邦 也 覺 得 太 子

「 不 類 我 」 ， 動 了 換 太 子 的 念 頭 。  

如 果 是 一 般 人 沒 准 兒 子 就 失 去 了 太 子  

 

 

 

 

 

 

 

 

之 位 ， 呂 後 在 後 宮 隱 忍 這 麽 多 年 能 沒 練 出

什 麽 本 事 嗎 ， 面 對 如 此 嚴 峻 的 事 態 ， 她 動

用 了 人 脈 請 出 了 劉 邦 也 請 不 動 的 「 商 山 四

皓 」 ， 劉 邦 一 看 有 這 四 位 高 人 輔 佐 太 子 ， 便

只 能 把 換 太 子 的 念 頭 作 罷 ， 爲 此 還 與 戚 夫

人 抱 頭 痛 哭 了 一 場 。 第 一 輪 嚴 酷 的 宮 鬥 中

呂 後 險 勝 ， 同 時 她 也 擁 有 了 強 大 的 朝 中 勢

力 。  

 

大 封 呂 姓 王 ， 呂 家 被 清 算  

劉 邦 死 後 ， 呂 後 的 兒 子 劉 盈 繼 位 ， 此

時 呂 後 大 展 拳 腳 ， 先 弄 死 了 戚 夫 人 ， 薄 姬

因 爲 不 得 寵 便 被 她 放 出 了 宮 ， 跟 隨 兒 子 劉

恒 到 了 代 國 。 清 理 完 後 宮 ， 呂 後 開 始 排 擠

打 壓 劉 姓 王 族 ， 劉 盈 雖 是 皇 帝 卻 是 母 親 呂

後 當 政 ， 在 位 七 年 郁 郁 而 終 。 兒 子 劉 盈 死

      呂 後 與 武 則 天 後 人 的 不 同 待 遇  

                                                                                              ◎ 「 品 讀 古 今 事 」 公 衆 號  



 中
外
論
壇

i 
 

∣
 
54

 
∣

 

後 ， 呂 後 立 了 孫 子 劉 恭 爲 帝 ， 自 己 繼 續 把

持 朝 政 。  
這 時 候 的 呂 後 根 基 已 深 ， 便 開 始 大 封

呂 姓 王 侯 ， 封 侄 呂 台 爲 呂 王 ， 呂 産 爲 梁 王 ，

呂 祿 爲 趙 王 ， 侄 孫 呂 通 爲 燕 王 ， 封 女 兒 魯

元 公 主 的 兒 子 張 偃 爲 魯 王 ， 將 呂 祿 的 女 兒

嫁 給 劉 章 ， 封 劉 章 爲 朱 虛 侯 ， 封 呂 釋 之 的

兒 子 呂 種 爲 沛 侯 ， 封 外 甥 呂 平 扶 柳 侯 。 呂

後 先 後 分 封 呂 氏 家 族 十 幾 人 爲 王 爲 侯 ， 此

時 的 漢 朝 已 經 快 成 爲 了 呂 家 的 天 下 。  

話 說 劉 恭 聽 說 呂 後 弄 死 了 自 己 的 母 親 ，

便 想 長 大 報 仇 ， 呂 後 得 知 後 殺 了 劉 恭 ， 又

立 了 另 一 個 孫 子 劉 弘 爲 帝 。 其 實 呂 後 扶 持

的 三 位 皇 帝 都 是 傀 儡 皇 帝 ， 她 一 直 把 持 朝

中 大 權 ， 甚 至 死 前 還 告 誡 呂 氏 子 孫 牢 牢 掌

握 軍 隊 。 但 是 計 劃 不 如 變 化 快 ， 呂 後 死 後 ，

大 臣 們 早 就 看 不 慣 呂 氏 一 門 的 所 作 所 爲 ，

打 著 當 初 劉 邦 立 下 的 「 非 劉 氏 而 王 者 ， 天

下 共 擊 之 」 的 口 號 ， 呂 家 慘 遭 清 算 。  

 

尼 姑 變 皇 後 ， 稱 帝 殺 李 王  

再 看 武 則 天 的 手 段 。 武 則 天 本 是 李 世

民 的 才 人 ， 李 世 民 死 後 被 迫 出 家 爲 尼 ， 後

來 憑 借 著 一 首 情 詩 勾 回 了 皇 帝 李 治 的 心 ，

讓 李 治 不 顧 朝 臣 反 對 把 她 接 回 了 宮 。 回 宮

之 後 ， 武 則 天 憑 借 著 自 己 的 溫 柔 體 貼 得 到

了 李 治 的 信 任 ， 最 後 「 廢 王 立 武 」 成 爲 了

皇 後 。  

到 了 皇 後 之 位 才 是 武 則 天 的 開 始 ， 在

她 的 經 營 下 先 是 「 二 聖 臨 朝 」 由 幕 後 走 到

了 台 前 ， 建 立 起 了 自 己 的 朝 堂 勢 力 ， 接 下

來 在 李 治 死 後 ， 她 便 開 始 「 太 後 稱 制 」 ， 先

立 兒 子 李 顯 爲 帝 ， 後 來 覺 得 李 顯 無 能 ， 又

想 立 兒 子 李 旦 ， 李 旦 比 較 識 相 ， 看 出 了 母

親 的 野 心 ， 便 拱 手 讓 權 ， 武 則 天 勢 力 越 來

越 強 大 。  

武 則 天 想 稱 帝 的 野 心 逐 漸 暴 露 ， 她 使

用 酷 吏 打 壓 一 切 不 良 的 聲 音 ， 同 時 以 欲 加

之 罪 何 患 無 詞 的 手 段 誅 殺 李 姓 王 族 ， 琅 邪

王 李 衝 、 越 王 李 貞 、 韓 王 李 元 嘉 、 魯 王 李

靈 夔 、 黃 國 公 李 撰 、 東 莞 郡 公 李 融 、 常 樂

公 主 等 均 死 于 她 的 屠 刀 之 下 。  

 

聯 姻 緩 僵 局 ， 男 寵 拉 仇 恨  

爲 了 鞏 固 武 家 的 勢 力 ， 武 則 天 重 用 武

承 嗣 、 武 三 思 ， 稱 帝 後 甚 至 還 動 了 立 武 三

思 爲 太 子 的 念 頭 ， 後 來 狄 仁 傑 提 醒 她 ， 如

果 武 三 思 當 了 皇 帝 肯 定 要 供 奉 自 己 的 母 親 ，

哪 有 供 奉 姑 母 一 說 呢 ？ 武 則 天 這 才 斷 了 立

武 氏 後 人 爲 帝 的 想 法 。 但 是 此 時 武 則 天 已

經 殺 了 衆 多 的 李 姓 王 族 之 人 ， 被 重 用 的 武

家 後 人 肯 定 成 爲 衆 矢 之 的 ， 于 是 爲 了 保 證

武 家 後 代 的 安 全 ， 她 想 出 了 一 系 列 的 辦 法 。  

武 則 天 先 讓 李 顯 的 三 個 女 兒 分 別 嫁 給

武 承 嗣 的 兒 子 武 延 基 ， 武 三 思 的 兒 子 武 崇

訓 ， 武 承 業 的 兒 子 武 延 晖 ， 又 讓 太 平 公 主

嫁 給 武 攸 暨 ， 形 成 了 「 李 武 合 流 」 之 勢 。

俗 話 說 得 好 ， 打 斷 骨 頭 連 著 筋 ， 一 旦 武 家

遭 殃 ， 李 氏 王 族 看 到 有 著 附 馬 之 位 的 武 家

後 人 也 會 留 下 一 些 血 脈 。  

之 後 ， 武 則 天 又 利 用 身 邊 的 男 寵 張 易

之 、 張 昌 宗 兄 弟 二 人 ， 在 他 們 進 宮 任 職 不

到 十 天 半 月 ， 就 任 命 爲 司 衛 少 卿 、 銀 青 光

祿 大 夫 ， 權 勢 震 驚 天 下 ， 武 家 的 兄 弟 都 爭

著 上 門 獻 殷 勤 。 這 兩 個 被 捧 上 天 的 男 寵 自

此 目 中 無 人 ， 就 連 皇 太 子 李 顯 、 相 王 李 旦

都 請 求 封 張 昌 宗 爲 王 ， 只 是 武 則 天 沒 有 同

意 。 其 實 這 是 武 則 天 的 一 招 「 捧 殺 」 政 治

手 段 。  

確 切 地 說 是 禍 水 東 引 ， 她 把 朝 臣 與 皇

子 們 所 有 的 仇 恨 值 都 轉 移 到 了 張 氏 兄 弟 兩

個 男 寵 身 上 ， 看 到 張 氏 兄 弟 權 傾 朝 野 、 爲
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 禍 一 方 ， 人 人 敢 怒 不 敢 言 ， 武 則 天 處 處 維

護 ， 就 是 想 死 後 讓 所 有 人 都 找 張 氏 兄 弟 泄

憤 ， 而 保 全 武 家 後 人 。  

而 事 實 的 結 果 也 確 實 按 照 武 則 天 構 想

的 方 向 發 展 ， 武 則 天 死 後 ， 「 太 子 至 玄 武 門 ，

斬 關 而 入 ， 時 則 天 在 迎 仙 宮 之 集 仙 殿 ， 斬

易 之 、 昌 宗 于 廊 下 。 」 武 則 天 的 一 招 「 捧

殺 」 ， 再 加 上 禍 水 東 引 ， 成 功 保 全 了 武 家 後

人 平 安 無 恙 。  

 

小 結  

可 以 看 出 武 則 天 的 政 治 手 段 完 全 高 于

呂 後 一 籌 ， 呂 後 只 知 道 維 護 呂 氏 家 族 的 榮

譽 ， 卻 忽 略 了 木 秀 于 林 風 必 摧 之 的 道 理 ，

死 前 還 不 忘 記 叮 囑 呂 氏 後 人 把 住 手 中 的 兵

權 ， 殊 不 知 ， 越 是 這 樣 越 容 易 引 起 朝 臣 的

不 滿 ， 最 後 連 老 臣 陳 平 、 周 勃 都 看 不 過 眼 ，

參 與 到 了 清 算 呂 氏 家 族 的 隊 伍 之 中 ， 甚 至

連 呂 後 的 孫 子 都 沒 放 過 ， 皇 權 最 終 落 到 了

當 初 看 似 不 起 眼 的 薄 姬 兒 子 劉 恒 的 手 中 。  

而 武 則 天 則 是 步 步 爲 營 ， 深 深 算 計 到

了 自 己 的 身 後 之 事 ， 以 保 武 氏 家 族 後 代 的

安 全 ， 這 也 是 爲 何 呂 後 能 幹 政 卻 不 能 稱 帝

的 原 因 ， 她 沒 有 武 則 天 的 政 治 手 段 高 明 ，

武 則 天 能 成 爲 曆 史 上 唯 一 的 一 位 女 皇 確 實

是 有 實 力 的 。 雖 然 後 世 之 人 喜 歡 並 稱 她 二

人 爲 「 呂 武 」 ， 而 武 則 天 技 高 一 籌 ， 看 她 們

的 身 後 事 就 能 分 辨 出 一 二 。  

 

轉 載 自 微 信 公 衆 號 「 品 讀 古 今 事 」  
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       1997 年 8 月 ， 大 一 暑 假 ， 社 會 實 踐 回

來 ， 我 一 個 人 留 在 學 校 讀 書 。 中 文 系 的 學

生 除 了 讀 書 好 像 也 沒 什 麽 事 可 幹 。 爲 什 麽

讀 ， 我 也 一 直 沒 搞 清 楚 ， 但 8 月 的 那 個 黃

昏 突 然 弄 明 白 了 。 多 年 來 一 直 想 學 法 律 ，

高 考 考 砸 了 ， 進 了 中 文 系 ， 像 一 腳 踩 空 ，

整 個 人 都 茫 然 了 。 從 來 就 沒 想 過 念 不 了 法

律 系 怎 麽 辦 。 所 以 整 個 大 一 我 天 天 泡 圖 書

館 ， 沒 事 就 抱 著 本 書 ， 主 要 是 爲 打 發 時 間 。

但 那 天 的 打 發 時 間 一 下 有 了 意 義 。 黃 昏 時

分 我 看 完 一 部 名 叫 《 家 族 》 的 長 篇 小 說 ，

覺 得 文 學 無 比 美 好 ， 一 個 作 家 竟 然 能 夠 把

我 這 樣 半 毛 錢 關 系 沒 有 的 陌 生 人 的 想 法 知

道 得 如 此 清 楚 ， 且 表 達 得 如 此 藝 術 和 徹 底 ，

寫 作 這 個 職 業 實 在 太 好 了 。 小 說 裏 的 主 人

公 跟 我 一 樣 ， 多 年 來 積 郁 了 一 大 堆 稀 奇 古

怪 的 想 法 ， 我 們 有 共 同 的 困 惑 和 疑 難 。 如  

 

 

 

 

 

 

 

 

果 不 是 知 道 那 位 作 家 現 居 哪 裏 ， 我 都 要 懷

疑 他 是 不 是 就 潛 伏 在 我 周 圍 。 寫 的 分 明 就

是 我 嘛 。 那 個 黃 昏 紅 霞 滿 天 ， 即 將 落 下 的

夕 陽 大 得 出 奇 ， 空 曠 的 宿 舍 樓 前 長 滿 齊 腰

高 的 荒 草 ， 我 從 宿 舍 裏 跑 出 來 ， 滿 校 園 亂

轉 ， 我 想 找 個 人 說 說 話 ， 我 要 告 訴 他 ， 我

知 道 自 己 該 幹 什 麽 了 。  

 

文 學 的 神 奇 足 以 拴 上 我 一 輩 子  

1997 年 8 月 的 那 個 黃 昏 至 今 ， 一 晃 22

年 過 去 。 就 像 在 決 定 寫 作 之 前 一 門 心 思 要

學 法 律 當 律 師 一 樣 ， 22 年 裏 我 沒 再 想 過 要

做 作 家 之 外 的 任 何 一 件 事 。 當 年 我 以 巨 大

的 激 情 發 現 了 這 個 職 業 ， 該 激 情 延 續 至 今

不 曾 有 過 絲 毫 減 弱 。 我 要 做 的 就 是 把 文 學

這 件 事 幹 好 。 此 後 的 求 學 、 工 作 ， 也 都 是

基 于 這 個 願 望 展 開 。 如 果 這 算 初 心 ， 那 我  

 

 

 

 

 

 

 

 

可 以 不 謙 虛 地 說 ， 我 不 存 在 「 忘 初 心 」 之

虞 ： 文 學 的 神 奇 足 以 拴 上 我 一 輩 子 。  

        我 的 主 業 是 編 輯 ， 做 文 學 的 生 産 、 管

理 和 服 務 工 作 。 有 足 夠 的 創 作 經 驗 和 信 譽 ，

才 能 令 人 信 服 地 從 事 文 學 生 産 、 管 理 和 服

務 工 作 ； 反 之 ， 在 15 年 的 編 輯 、 管 理 和 服

務 工 作 中 ， 我 又 汲 取 了 大 量 可 以 反 哺 自 身

創 作 的 營 養 。 習 近 平 總 書 記 說 ， 學 思 用 貫

通 、 知 信 行 統 一 ， 專 業 和 業 務 完 全 可 以 融

合 相 長 ， 並 非 一 定 要 非 此 即 彼 、 顧 此 失 彼 。

這 個 初 心 從 不 敢 忘 ， 從 未 忘 ， 也 從 不 會 忘 。  

  初 心 當 是 自 發 的 ， 使 命 也 要 內 在 。 使

命 者 ， 出 使 的 人 要 完 成 的 任 務 ； 它 是 職 業

和 身 份 的 題 中 應 有 之 義 ， 是 你 應 盡 的 責 任

與 義 務 。 從 這 個 意 義 上 說 ， 最 可 靠 的 使 命

理 當 是 初 心 的 延 續 ， 是 爲 實 現 初 心 所 必 須

付 出 的 實 踐 ， 無 論 多 艱 苦 卓 絕 ， 都 當 甘 之

         文 學 的 神 奇 拴 上 我 一 輩 子  

                                                                                                       ◎ 徐 則 臣  
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 如 饴 ， 也 都 會 積 極 、 自 覺 、 奮 力 地 踐 行 之 。

在 文 學 的 道 路 上 前 行 ， 要 說 一 點 沒 感 到 苦 ，

那 肯 定 是 睜 眼 說 瞎 話 ， 但 我 的 確 在 感 到 苦

的 同 時 發 現 了 樂 ， 而 這 個 樂 足 以 包 容 和 覆

蓋 掉 苦 ， 所 以 一 覺 醒 來 ， 睜 開 眼 就 深 知 這

又 是 精 神 高 昂 、 氣 力 飽 滿 的 一 天 。 那 麽 就

一 個 寫 作 者 而 言 ， 使 命 究 竟 是 什 麽 ？  

  讓 你 的 藝 術 盡 善 盡 美 ； 你 的 寫 作 能 使

你 更 好 地 與 你 的 讀 者 站 在 一 起 ； 你 要 在 史

的 向 度 上 自 覺 推 進 你 所 從 事 的 這 門 藝 術 。  

  世 上 無 所 謂 盡 善 盡 美 ， 但 我 們 必 須 把

完 美 之 境 作 爲 理 想 目 標 來 盡 力 逼 近 ， 讓 每

一 句 話 、 每 一 個 詞 、 每 一 個 字 、 每 一 個 標

點 符 號 都 恰 如 其 分 ， 讓 每 一 個 字 都 閃 耀 著

獨 一 無 二 的 真 理 光 芒 。 一 點 都 不 誇 張 ， 信

達 雅 ， 務 求 准 確 ， 准 確 到 每 一 個 標 點 符 號 。

這 是 一 個 好 作 家 該 做 的 。 使 命 首 先 表 現 在

態 度 上 。 只 有 向 絕 好 之 境 無 限 逼 近 的 努 力 ，

才 能 讓 你 的 技 藝 不 斷 提 升 ， 使 優 秀 成 爲 習

慣 。  

  在 保 證 藝 術 的 前 提 下 ， 最 大 限 度 地 與

讀 者 同 在 。 在 爲 誰 寫 作 這 個 問 題 上 ， 一 位

著 名 作 家 說 ， 「 我 不 是 爲 老 百 姓 寫 作 ， 而

是 作 爲 老 百 姓 的 寫 作 」 「 因 爲 我 本 身 就 是

老 百 姓 ， 我 感 受 的 生 活 ， 我 的 靈 魂 的 痛 苦

是 跟 老 百 姓 一 樣 的 。 我 寫 了 我 個 人 的 痛 苦 ，

寫 了 我 在 社 會 生 活 中 的 遭 遇 ， 寫 出 我 一 個

人 的 感 受 ， 很 可 能 具 有 普 遍 的 意 義 ， 代 表

了 很 多 人 的 感 受 」 。 寫 作 者 必 須 要 與 自 己

的 讀 者 最 大 限 度 地 站 在 一 起 。  

 

「 這 一 代 的 」 文 學 將 會 以 何 種 面 貌 示 人 ？  

  使 命 還 在 專 業 ， 即 你 能 爲 矢 志 不 渝 地

從 事 的 這 門 藝 術 做 一 點 什 麽 。 這 使 命 同 樣

不 外 在 ， 也 無 法 外 在 ， 只 有 深 入 其 中 ， 洞

悉 藝 術 自 身 的 短 板 和 局 限 才 能 尋 到 用 力 的

方 向 。 100 多 年 前 福 樓 拜 就 預 言 小 說 要 死 ，

100 多 年 過 去 ， 小 說 還 算 體 面 地 活 著 ， 只

是 有 賴 于 無 數 作 家 在 前 輩 們 所 走 的 路 的 盡

頭 努 力 再 往 前 走 半 步 、 一 步 ， 把 小 說 的 疆

域 往 前 推 進 一 點 、 再 推 進 一 點 ， 一 寸 寸 地

尋 找 新 的 可 能 性 ， 才 讓 它 獲 得 了 廣 大 持 久

的 生 命 力 。 今 天 ， 又 到 了 路 的 盡 頭 。  

  讀 者 在 遠 離 文 學 。 作 爲 一 個 22 年 寫 齡 、

15 年 編 齡 、 每 年 2000 多 萬 字 閱 讀 量 的 文

學 從 業 者 ， 在 一 定 程 度 上 我 跟 讀 者 一 樣 感

到 了 審 美 疲 勞 和 厭 倦 。 這 種 疲 勞 和 厭 倦 既

跟 文 體 自 身 發 展 規 律 有 關 ， 長 篇 小 說 的 確

進 入 了 發 展 的 飽 和 期 與 平 台 期 ， 也 跟 文 體

在 新 的 時 代 沒 能 及 時 有 效 注 入 新 的 元 素 有

關 ， 當 然 ， 還 跟 文 學 在 一 定 程 度 上 缺 少 有

效 地 重 返 我 們 現 實 和 精 神 生 活 現 場 的 能 力

有 關 。  

  面 對 一 門 藝 術 步 入 自 身 發 展 的 瓶 頸 ，

寫 作 者 的 使 命 何 在 ？ 那 就 是 意 識 到 問 題 所

在 後 ， 基 于 自 身 對 藝 術 的 理 解 與 認 知 ， 做

開 疆 拓 土 的 嘗 試 。 意 識 到 了 ， 有 那 麽 一 點

理 解 和 能 力 ， 那 就 勇 敢 地 跳 下 水 ， 摸 著 石

頭 過 河 。 事 實 上 ， 文 學 的 演 進 從 來 如 此 。

如 果 說 ， 文 學 是 世 界 觀 的 反 映 ， 那 麽 ， 當

這 個 世 界 發 生 巨 變 時 ， 文 學 理 應 會 做 相 應

變 化 和 調 整 。 未 必 是 亦 步 亦 趨 ， 但 它 得 變 。

由 此 ， 才 有 所 謂 的 一 代 有 一 代 的 文 學 ， 一

代 人 有 一 代 人 的 文 學 。  

  由 唐 而 宋 而 元 而 明 清 ， 文 學 一 直 進 行

相 應 調 整 ， 可 見 每 一 個 節 點 ， 文 學 都 在 脫

胎 換 骨 ， 換 個 說 法 是 ： 文 學 一 直 在 開 疆 拓

土 。 曆 朝 曆 代 的 詩 人 、 作 家 們 沒 有 懈 怠 ，

世 易 時 移 ， 他 們 一 直 在 摸 著 石 頭 過 河 。 到

今 天 ， 我 想 誰 也 不 會 否 認 改 革 開 放 這 40 多

年 來 發 生 的 變 化 ， 不 僅 在 中 國 ， 整 個 世 界

同 期 都 在 經 曆 以 信 息 化 、 網 絡 化 和 全 球 化

爲 主 導 的 巨 變 。 面 對 如 此 巨 變 ， 「 這 一 代

的 」 文 學 將 會 以 何 種 面 貌 示 人 ？  

當 然 ， 文 學 不 是 一 咬 牙 一 跺 腳 就 立 刻  
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面 目 全 非 的 ， 文 學 之 變 是 漸 變 。 漸 變 也 是

變 ， 漸 變 也 需 要 文 學 從 業 者 們 去 奮 力 推 進 。

當 你 面 對 既 有 的 文 學 表 達 有 所 厭 倦 ， 當 你

覺 得 駕 輕 就 熟 的 表 達 對 這 個 變 化 了 的 現 實

力 有 不 逮 時 ， 那 就 是 你 該 反 思 、 尋 找 和 嘗

試 的 時 候 了 。 這 是 文 學 這 一 行 當 賦 予 它 的

從 業 者 的 使 命 。  

正 是 在 這 種 倦 怠 、 不 滿 足 和 警 醒 之 下 ，

10 年 來 我 所 做 的 所 有 努 力 ， 都 是 在 尋 找 一

種 與 變 化 了 的 時 代 相 匹 配 的 表 達 方 式 。 我

希 望 我 的 作 品 ， 尤 其 長 篇 小 說 ， 能 在 形 式

與 內 容 雙 方 向 上 實 現 與 故 事 和 我 們 這 個 時

代 的 某 種 同 構 性 。 10 年 裏 主 要 寫 了 兩 部 長

篇 小 說 ： 一 部 《 耶 路 撒 冷 》 ， 花 了 6 年 時

間 ； 一 部 《 北 上 》 ， 花 了 4 年 。 每 一 部 小

說 耗 費 的 時 間 都 有 一 半 用 在 尋 找 小 說 的 結

構 上 。 《 耶 路 撒 冷 》 我 用 3 年 的 時 間 找 到

了 一 種 奇 數 章 對 稱 的 結 構 ， 以 此 來 表 現 全

球 化 背 景 下 ， 因 爲 信 息 爆 炸 所 帶 來 的 時 間

概 念 的 變 化 ， 即 因 爲 信 息 傳 播 足 夠 快 捷 和

傳 播 路 徑 足 夠 多 元 ， 曆 時 性 的 事 件 往 往 會

呈 現 出 共 時 性 的 特 點 。 小 說 中 還 穿 插 很 多

非 小 說 元 素 的 偶 數 章 ， 這 些 章 節 跟 整 個 故

事 看 似 無 關 ， 實 則 相 映 成 趣 ， 形 成 一 種 前  

所 未 有 的 文 本 張 力 。  

  找 到 《 北 上 》 的 結 構 則 用 了 2 年 。 小

說 要 處 理 從 1900 年 至 2014 年 100 多 年 間

的 長 達 1797 公 裏 的 京 杭 大 運 河 ， 遼 闊 的 時

空 跨 度 對 我 是 個 極 大 的 挑 戰 。 我 不 想 把 它

寫 成 一 個 漫 長 的 時 空 的 流 水 賬 ， 笨 拙 懈 怠

地 描 摹 這 條 偉 大 的 河 流 是 對 它 的 敷 衍 。 在

尋 找 小 說 結 構 的 時 間 裏 ， 斷 斷 續 續 我 又 把

1797 公 裏 重 走 了 一 遍 ， 讀 了 六 七 十 本 專 業

書 籍 ， 我 相 信 紮 實 的 案 頭 工 作 和 田 野 調 查

會 帶 給 我 驚 喜 。 果 然 ， 我 推 敲 出 了 一 種 時

空 交 錯 勾 連 的 結 構 ， 既 像 現 代 派 的 裝 置 藝

術 ， 又 像 一 種 時 空 壓 縮 折 疊 的 技 藝 ， 未 見

得 就 一 定 科 學 和 高 明 ， 但 對 這 個 題 材 而 言

它 行 之 有 效 。 我 把 這 種 張 力 巨 大 的 新 穎 結

構 的 獲 得 ， 看 作 是 對 一 個 實 證 主 義 者 的 褒

獎 。  
文 學 中 充 滿 了 偶 然 ， 但 對 不 懈 的 探 求

者 來 說 ， 所 有 偶 然 都 源 于 必 然 。 這 個 必 然

就 是 一 個 自 覺 的 寫 作 者 深 植 于 內 心 的 「 使

命 」 ， 是 他 對 所 從 事 的 事 業 及 自 身 賦 有 的

一 份 責 任 。 如 同 哥 白 尼 要 去 證 明 日 心 說 、

愛 因 斯 坦 要 去 發 現 相 對 論 ， 對 不 對 不 重 要 ，

對 錯 是 時 間 的 事 ， 做 不 做 是 自 己 的 事 。 重

要 的 永 遠 是 做 ， 是 行 動 起 來 。 是 寫 作 者 面

臨 文 學 的 瓶 頸 與 困 局 ， 像 堂 · 吉 诃 德 那 樣 ，  

舞 起 長 矛 ， 爲 理 想 中 的 文 學 開 疆 拓 土 。  

我 還 是 個 文 學 編 輯 ， 就 使 命 而 言 ， 紮

根 在 寫 作 者 意 識 深 處 、 爲 文 學 開 疆 拓 土 的

責 任 感 對 我 同 樣 有 效 。 推 動 文 學 進 入 「 這

一 代 」 ， 不 是 哪 一 個 作 家 單 憑 一 己 之 力 就

可 以 完 成 的 ， 如 同 天 下 不 是 一 人 打 出 來 的 ；

也 不 是 單 憑 一 群 作 家 完 成 的 ， 作 家 也 需 要

編 輯 、 文 學 生 産 的 管 理 和 服 務 人 員 的 提 醒 、

引 導 、 建 議 和 助 力 。 我 願 意 做 那 個 一 直 呐

喊 加 油 的 人 。  
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失 獨 家 庭 是 計 劃 生 育 政 策 外 部 性 後 果 ，

失 獨 者 是 一 種 典 型 的 邊 緣 群 體 。 但 長 期 以

來 ， 無 論 是 行 政 部 門 還 是 學 術 機 構 都 沒 對

這 一 群 體 展 開 系 統 研 究 ， 張 必 春 教 授 「 十

年 磨 一 劍 」 的 《 篩 選 、 重 組 與 蛻 變 —— 失

獨 者 的 人 際 關 系 變 遷 研 究 》 一 書 彌 補 了 這

個 缺 憾 。 金 秋 十 月 丹 桂 飄 香 、 銀 杏 飄 落 之

際 讀 到 了 張 教 授 寄 來 的 此 書 ， 無 比 欣 喜 。

馬 克 思 指 出 ， 人 的 本 質 「 在 其 現 實 性 上 ，

是 一 切 社 會 關 系 的 總 和 」 。 作 者 從 社 會 關 系

的 角 度 對 失 獨 群 體 進 行 了 系 統 全 面 的 研 究 ，

對 他 們 的 人 際 關 系 進 行 了 全 景 式 掃 描 ， 並

分 析 了 其 人 際 關 系 變 遷 的 多 重 邏 輯 ， 提 出

了 諸 多 具 有 啓 發 性 和 反 思 性 的 觀 點 ， 耳 目

一 新 、 受 益 匪 淺 。 爲 此 ， 筆 者 擬 從 溫 度 、

高 度 和 深 度 三 個 維 度 對 本 書 做 一 簡 要 介 紹  

 

 

 

 

 

 

 

 

和 評 論 。  

 

現 實 溫 度 彰 顯 學 術 關 懷  

失 獨 家 庭 是 執 行 了 計 劃 生 育 政 策 而 只

生 一 個 子 女 ， 然 而 目 前 子 女 已 經 不 存 且 不

可 能 繼 續 生 育 的 家 庭 ， 保 持 一 顆 敬 畏 、 關

愛 和 體 恤 之 心 是 做 這 類 邊 緣 群 體 研 究 的 首

要 素 質 。 全 書 大 量 運 用 了 第 一 手 田 野 調 查

資 料 ， 作 者 通 過 訪 談 、 觀 察 等 方 法 ， 真 實

記 錄 了 失 獨 者 的 日 常 生 活 ， 只 身 走 進 失 獨

者 的 心 靈 世 界 ， 嘗 試 從 失 獨 者 最 鮮 活 最 貼

切 的 感 受 出 發 ， 把 文 章 寫 在 祖 國 大 地 上 。

首 先 ， 深 描 生 活 現 狀 。 失 獨 者 除 了 面 臨 一

般 老 年 人 經 濟 脆 弱 、 生 理 脆 弱 、 心 理 脆 弱

的 問 題 外 ， 還 在 生 産 生 活 、 健 康 狀 況 、 人

際 交 往 、 組 織 問 題 層 面 面 臨 工 作 積 極 性 缺  

 

 

 

 

 

 

 

 

乏 、 體 質 下 降 、 精 神 抑 郁 、 敏 感 自 卑 等 特

殊 的 問 題 。 失 獨 者 俨 然 成 爲 了 一 個 壓 力 巨

大 載 體 ， 産 生 了 很 大 的 相 對 剝 奪 感 ， 習 慣

將 自 己 的 境 遇 和 其 他 處 境 相 同 的 類 別 的 人

做 對 比 ， 如 果 這 種 負 面 心 理 得 不 到 有 效 化

解 ， 容 易 外 化 爲 違 法 行 爲 。 其 次 ， 刻 畫 關

系 樣 態 。 作 者 從 兩 個 層 次 、 五 個 方 面 對 失

獨 者 的 人 際 關 系 展 開 了 全 景 式 刻 畫 ， 包 含

了 個 人 與 個 人 （ 失 獨 者 與 親 屬 、 虛 擬 親 屬

和 非 親 屬 ） 、 個 人 與 集 體 （ 失 獨 者 與 他 組 織 、

自 組 織 ） 、 個 人 與 國 家 的 關 系 。 從 分 析 失 獨

者 人 際 關 系 變 遷 的 曆 程 和 軌 迹 中 ， 透 過 那

些 充 滿 溫 情 的 字 裏 行 間 能 夠 感 受 到 作 者 對

這 一 邊 緣 群 體 的 關 愛 ， 對 他 們 所 遭 受 的 肉

體 和 精 神 創 傷 表 示 同 情 。 最 後 ， 開 出 解 決

藥 方 。 作 者 不 僅 僅 是 在 揭 露 問 題 ， 更 不 是

    邊 緣 群 體 研 究 的 溫 度 、 高 度 與 深 度 
      --- 評 《 篩 選 、 重 組 與 蛻 變--- 

      失 獨 者 的 人 際 關 系 變 遷 研 究 》  
                                                                    ◎ 陳 偉 東 、 許 寶 君 
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在 歌 頌 苦 難 ， 而 是 在 尋 找 苦 難 的 根 源 ， 並

提 供 了 諸 多 有 建 設 性 的 政 策 建 議 和 可 操 作

的 應 對 之 策 ， 力 圖 找 到 人 際 關 系 幹 預 的 最

佳 路 徑 ， 使 這 一 群 體 重 新 融 入 社 會 、 重 返

正 常 生 活 。 未 來 要 重 點 建 立 失 獨 者 社 會 支

持 網 絡 ， 動 員 政 府 、 社 區 、 社 會 組 織 、 親

屬 等 力 量 家 裏 全 方 位 救 助 體 系 ， 充 分 發 揮

社 會 工 作 者 及 社 工 機 構 的 專 業 力 量 運 用 系

統 科 學 的 方 法 對 失 獨 者 經 曆 喪 子 之 痛 後 所

面 臨 的 身 體 和 心 理 困 境 進 行 治 療 。 總 之 ，

十 多 年 的 紮 根 研 究 ， 作 者 與 部 分 失 獨 者 結

下 了 深 厚 友 誼 ， 成 爲 知 心 朋 友 ， 持 續 關 心

他 們 的 生 活 ， 並 提 供 一 些 力 所 能 及 的 幫 助 ，

體 現 了 研 究 者 的 社 會 關 懷 和 人 文 情 懷 ， 溫

暖 了 他 們 ， 也 溫 暖 了 自 己 。  

 

理 論 高 度 彰 顯 學 術 水 平  

學 術 研 究 不 只 是 描 述 事 實 ， 而 是 要 在

此 基 礎 上 提 煉 理 論 、 開 展 學 術 對 話 。 費 孝

通 先 生 提 出 的 「 差 序 格 局 」 精 准 概 括 了 傳

統 中 國 社 會 關 系 格 局 ， 成 爲 學 術 經 典 。 然

而 ， 作 者 通 過 失 獨 者 關 系 變 遷 的 實 證 研 究

表 明 ， 這 類 群 體 的 社 會 互 動 不 是 以 血 緣 和

地 緣 爲 主 導 ， 而 是 以 社 會 身 份 爲 主 導 ， 形

成 了 一 種 「 非 常 態 差 序 格 局 」 。 我 想 ， 這 也

是 本 文 最 有 意 義 的 學 術 貢 獻 。 首 先 ， 分 析

變 遷 邏 輯 。 作 者 不 但 描 述 了 五 類 社 會 關 系

的 實 踐 樣 態 ， 還 從 社 會 關 系 的 選 擇 機 制 、

調 適 機 制 、 轉 換 機 制 、 維 持 機 制 、 疏 離 機

制 等 維 度 分 析 了 失 獨 者 人 際 關 系 變 遷 邏 輯 ，

爲 全 書 理 論 提 升 奠 定 了 基 礎 。 整 體 而 言 ，

失 獨 者 通 過 調 整 空 間 距 離 和 心 理 距 離 來 確

定 與 其 他 群 體 的 關 系 密 度 。 其 次 ， 提 出 解

釋 概 念 。 失 獨 者 把 身 份 作 爲 判 斷 親 疏 遠 近

的 標 准 ， 傳 統 社 會 關 系 發 生 了 更 新 和 重 組 ，

表 現 爲 「 非 常 態 差 序 格 局 」 。 失 獨 者 和 失 獨

組 織 作 爲 新 興 要 素 進 入 失 獨 父 母 關 系 的 核

心 圈 層 ， 以 血 緣 爲 基 礎 的 親 屬 成 員 和 虛 擬

親 屬 成 員 關 系 向 外 推 出 ， 非 親 屬 關 系 和 他

組 織 關 系 直 接 從 同 心 圓 中 結 構 中 退 出 。 也

就 是 說 ， 原 本 十 分 親 密 的 親 屬 關 系 沒 有 得

到 失 獨 父 母 的 信 任 ， 而 失 獨 父 母 的 自 組 織

卻 得 到 了 他 們 的 信 任 。 可 見 ， 對 于 失 獨 父

母 而 言 ， 獨 生 子 女 死 亡 後 ， 他 們 原 有 的 社

會 關 系 格 局 被 打 破 ， 傳 統 人 際 關 系 的 差 序

格 局 「 連 續 統 」 發 生 斷 裂 ， 具 有 共 同 情 感

和 共 同 感 受 的 「 內 群 體 」 備 受 推 崇 。 最 後 ，

深 化 理 論 解 釋 。 「 非 常 態 差 序 格 局 」 的 生 成

與 存 在 ， 外 在 表 征 爲 失 獨 者 人 際 關 系 網 絡

呈 現 「 中 心 - 邊 緣 」 兩 極 分 化 狀 ， 而 其 內 在

理 論 根 源 則 在 于 失 獨 者 自 我 認 同 、 社 會 認

同 、 身 份 認 同 三 個 認 同 的 改 變 以 及 因 社 會

身 份 改 變 而 發 生 的 一 系 列 行 爲 規 則 的 變 遷 。

在 這 三 種 認 同 相 互 影 響 、 相 互 形 塑 的 社 會

結 下 ， 失 獨 者 發 展 出 「 適 應 性 調 整 機 制 」 ，

以 社 會 身 份 爲 基 礎 ， 通 過 割 斷 一 批 、 親 近

一 批 、 疏 遠 一 批 、 形 成 了 「 非 常 態 化 差 序

格 局 」 。 這 種 特 有 的 格 局 有 利 于 失 獨 者 突 破

應 激 性 心 理 障 、 抱 團 取 暖 、 克 服 心 理 創 傷 、

獲 得 精 神 慰 藉 ， 但 也 容 易 誘 發 失 獨 者 的 家

庭 倫 理 困 境 、 社 會 交 往 困 境 和 社 會 認 同 困

境 ， 不 利 于 社 會 融 入 和 社 會 穩 定 。 毋 庸 諱

言 ， 失 獨 者 的 社 會 關 系 變 遷 圖 式 和 生 成 機

制 已 經 和 費 孝 通 先 生 所 講 的 大 有 不 同 ， 論

著 在 原 有 差 序 格 局 的 基 礎 上 增 添 了 諸 多 新

元 素 和 新 解 釋 ， 這 在 一 定 程 度 上 了 豐 富 和

拓 展 了 原 有 社 會 關 系 理 論 。  

 

思 想 深 度 彰 顯 學 術 追 求  

做 有 思 想 的 學 術 是 學 術 研 究 的 最 高 境

界 ， 也 是 學 者 的 終 極 追 求 。 首 先 ， 更 新 思

想 範 式 。 作 者 采 用 「 結 構 - 身 份 - 行 動 」 的
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 思 想 範 式 ， 把 身 份 作 爲 連 接 結 構 和 行 動 的

中 介 和 橋 梁 ， 有 效 避 開 了 「 宏 觀 結 構 制 約 」

與 「 微 觀 行 動 的 能 動 性 」 之 間 的 二 元 對 立

和 理 論 紛 爭 ， 采 用 自 下 而 上 的 草 根 理 論 建

構 方 式 ， 從 實 踐 行 動 中 尋 找 失 獨 者 社 會 關

系 變 遷 的 學 理 規 律 與 行 動 邏 輯 。 身 份 包 括

「 生 物 性 身 份 」 和 「 社 會 性 身 份 」 兩 種 。

由 于 結 構 的 束 縛 ， 獨 生 子 離 世 後 ， 失 獨 者

的 生 物 身 份 發 生 變 化 ， 緊 接 著 ， 他 們 在 社

會 情 境 中 的 自 我 身 份 也 發 生 改 變 。 在 這 雙

重 影 響 下 ， 失 獨 者 會 自 覺 調 整 社 會 行 動 ，

並 反 作 用 于 社 會 結 構 。 這 種 思 想 範 式 就 調

和 了 方 法 論 結 構 主 義 和 個 人 主 義 的 矛 盾 ，

深 化 了 結 構 的 二 重 性 。 其 次 ， 轉 變 思 維 模

式 。 作 者 把 失 獨 者 的 困 境 沒 有 完 全 歸 結 于

計 劃 生 育 政 策 的 影 響 ， 而 是 家 庭 結 構 變 遷 、

風 險 社 會 來 臨 等 多 因 素 的 綜 合 結 果 。 爲 解

決 此 問 題 ， 作 者 建 議 從 優 勢 觀 點 出 發 ， 遵

循 助 人 自 助 的 原 則 ， 跳 出 問 題 本 身 ， 做 實

賦 權 增 能 。 優 勢 觀 點 下 的 失 獨 者 不 再 是 一

個 單 純 的 被 救 助 被 服 務 的 群 體 ， 而 是 擁 有

自 身 資 源 和 潛 力 的 群 體 。 正 所 謂 授 之 以 魚

不 如 授 之 以 漁 ， 這 種 觀 點 對 于 政 府 優 化 相

關 政 策 、 社 會 調 適 幫 扶 行 動 、 失 獨 者 自 己

重 拾 生 活 信 心 都 具 有 重 要 參 考 價 值 。 最 後 ，

打 破 思 想 桎 梏 。 作 者 打 破 西 方 理 論 的 桎 梏 ，

不 是 直 接 照 抄 照 搬 西 方 理 論 來 解 釋 中 國 事

實 ， 也 不 是 用 中 國 事 實 去 論 證 西 方 理 論 的

解 釋 力 ， 而 是 在 充 分 識 別 和 挖 掘 中 國 經 驗

和 問 題 的 基 礎 上 ， 提 出 了 本 土 化 的 解 釋 概

念 和 學 術 思 想 ， 著 力 構 建 邊 緣 群 體 研 究 的

自 主 知 識 體 系 ， 這 爲 建 設 中 國 特 色 、 中 國

風 格 、 中 國 氣 派 的 學 術 體 系 和 話 語 體 系 貢

獻 了 力 量 。  

我 國 社 會 正 在 急 劇 轉 型 ， 不 確 定 不 穩

定 性 因 素 不 斷 增 加 ， 在 這 一 進 程 中 ， 有 些

群 體 被 迫 輪 爲 邊 緣 群 體 或 弱 勢 群 體 ， 社 會

各 界 要 加 大 對 他 們 的 關 心 力 度 ， 這 是 滿 足

人 民 對 美 好 生 活 需 要 的 關 鍵 舉 措 ， 也 是 推

進 基 層 治 理 現 代 化 的 應 有 之 意 。 張 教 授 的

力 作 給 我 們 提 供 了 一 個 很 好 的 典 範 ， 希 望

他 不 斷 有 新 的 佳 作 以 飨 讀 者 ， 也 希 望 有 更

多 學 者 關 注 此 類 話 題 ， 共 同 致 力 于 打 造 一

個 和 諧 溫 馨 、 彼 此 關 愛 的 社 會 共 同 體 。  

 

（ 作 者 ： 陳 偉 東 ， 華 中 師 範 大 學 政 治 與

國 際 關 系 學 院 教 授 、 博 士 生 導 師 ， 主 要

從 事 基 層 治 理 研 究 ； 許 寶 君 ， 四 川 大 學

馬 克 思 主 義 學 院 副 教 授 、 碩 士 生 導 師 ，

主 要 從 事 基 層 治 理 研 究 ）  
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